2020年5月，突然想读《史记》，于是从书架里翻出蒙尘已久的书。看版权页，知道这是三秦出版社2007年出版的，扉面右下角，赫然用钢笔标注着“2008 新华书店”。忘了这本书是我买给大儿子的，还是他买给我的，总之，从它来到家里，闲置了12年。像重情义的君王突然想到冷宫12年心爱的妃子，我又愧疚，又庆幸。


开始一页页读它。我决定录音，一来可以借此督促自己认真读，二来可以为将来留下资源。像吴永达老师说的那样，等人老了，看不清书了，还可以听。第三，万一有人喜欢，岂不是可以兼济同道吗。


一字一字读出来，不太明白的地方就去查古代汉语字典，查白话译文。读四五遍，就开始用手机录音，然后在电脑上剪辑。只要是能发现的，一个错字、漏字都不放过，都会重新录音补正。倾注了心血后，我越发把这本书视为至宝。


这本书的确是大美。


它没有色彩缤纷的腰封，没有虚张声势的众多名人推介，全书正文都是稳稳的铅字，朴素端庄、干净安静。除了在封三用了一张苏武敀羊的国画，正文部分没有一张插图或尾花。它的纸张微黄、柔韧，翻页时感觉绵挺适中，声音悦耳。


它的排版紧凑而不拥挤，不同体例之间、同一体例不同篇目之间、每篇文章与正文之间，都安排得恰到好处。既有一气呵成之感，又有抑扬顿挫之意，阅读起来非常舒适。它用中括号和小括号标明了流传过程中的漏字、讹字，全书一百三十卷，本纪、表、书、世家、列传，样样齐全，没有删减。


从《五帝本纪》开始录，字字句句都用心来读。录完《吕后本纪第九》上部分后，我住院手术，刚满一个月，就又开始录下部分。即使在放疗期间，也把书带到石家庄，得空就读，就查，就录。


对于书，我有洁癖。接受不了折页、卷角，更不愿意在书上画线、涂色、草草地写字。但是，为了读好《史记》，我破了例。用细细的0.3的笔给个别字注音，在空白处把容易出错的多音字归纳，在不熟悉的古代人名下画线……它的字号小，我的更小。未读的页干干净净像一排排晴天里的小树，读过的页像小树林里来了几只小鸭崽四处奔走。


小树林冲杀出千军万马，滴溅出壮士义血、朝代更替，小鸭们睁着眼晴张望，在滚滚长河里悲愤、敬仰、思索。


厚厚一本书拿在手、铺在桌、竖在书与书中间，都是我的欢喜。


司马迁受多么委屈、屈辱，却呕心沥血捧出一部《史记》，和平年代的我们，认真读一读，还算个事吗？所以即使在生死之间徘徊时，我也没有丧失要把它读完录完的决心。疾病只能推迟它的完成时间，而不能阻止它的完成。


用一颗真心跟伟大的史官链接，是多么幸运和幸福的事！


录完《曹相国世家》后，决定暂停几天，因为孩子要结婚了。等婚礼结束，打算再读《史记》时，我发现，找不到它了。


每次读完书，都是小心恭敬地放起来，无论是在书房，还是在卧室。但书房没有，卧室没有，所有的房间都没有。有点慌神，像丢了不可复制的生活必需品。回想、想象、推测，都没有结果。去问可能对它有兴趣的人，是不是婚礼期间看我忙就没有打招呼借去了——没有。


它是在跟我开玩笑？或是想让我稍事休息？我劝自己不要急，等待它出现，等待有一天我突然说：“呀，原来在此，当时怎么瞎了？”


四月到八月，一想到它，就百思不解，失魂落魄。孩子放假回家，说，再买一本不得了。


“它不可能丢，我只喜欢它。”


一直在听我录音的平台听众留言催更了，说想趁暑假把《史记》读完，更新跟不上，他有点着急，已经催了几次。


考完《论语》《孟子》的背诵，我必须继续读《史记》了。那本宝书找不到，只能买。


眼睛都累了，网上还是“全注全译”的《史记》，我要的不是带注释带译文带拼音的呀，那样的话，读起来哪里还有连贯无拘、畅快淋漓的感觉？


好容易搜到纯文言版的，却在评论里发现了“根本不是一百三十卷”“没有匈奴列传”，心里真的失落。这样的书，不是我想要的。


在二手书平台，也发现了三秦出版社的跟我这一本同版本的书，它的封面，太亲切了，恨不能伸手去抚摸它。买这样一本，肯定阅读起来跟之前一样惬意。


但是，还是相信我那一本还在，还会出现。所以，执拗的我决定买另一本纯原著的书。


几个图书平台都转遍了，终于发现了岳麓书社出版的《史记》（2001年9月版），没有一个注释、没有一句译文的无删减原著。岳麓书社，四个字也值得信赖。于是，下单，新一本《史记》到手。


除了它有一个富丽堂皇的封套，比第一本字号更小一点、纸张更白一点外，其它方面我没有任何意见。有一篇序言，是周谷城应钟叔河之邀作的《史记白文本序》，一页。除此，通书纯纯粹粹的白纸黑字都是司马迁的心血。喜欢。“白文本”不是白话文，而是无译无注无删节。


期待三秦出版社的那一本会在某一天翩然出现。也相信，在光阴的打磨中，在日日不倦的阅读中，这一本岳麓书社的《史记》也将成为我往后余生情深意切的宝书。


"曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”有些书，陪你蹚过了岁月长河，陪你哭，陪你笑，所以，它才在众多相似的书里，脱颖而出，成为不可替代的唯一。


我的这两本书犹如一对璧玉，承载着我对太史公和《史记》的深深敬意，辉映着不急不慌的静好年华。


作者：张爱丽  编辑：李耀荣