在衡水市区一间工作室里，李红玉正用布满老茧的手指细细梳理苘麻纤维。案头狼毫笔的暗黄色麻胎，承载着“北国笔乡”数百年的制笔记忆，也见证着这位青年匠人让百年“侯笔”重焕生机的不懈追求。




“侯笔”自明代永乐年间起在衡水侯店村代代相传，曾与“湖笔”齐名。鼎盛时期，村里半数以上人家以制笔为业，年出口量达300多万支。然而，由于制笔技艺学成需3至5年，且初期收入有限，愿意潜心学习这门手艺的年轻人日渐稀少，如今能完整制作麻胎毛笔的手艺人已屈指可数。


“老辈人总念叨，这吃饭的本事怕是要断了。”李红玉听着外公、老匠人王丙强的叹息，回想起儿时看家人制笔的场景，于2016年作出一个令人意外的决定：当时19岁的她，放弃在省城的化妆师工作，回到家乡跟随外公从头学起，重拾家族这门制笔技艺。



“以前觉得制作化妆刷工序繁琐，没想到毛笔制作更为复杂。”李红玉坦言，“工厂生产化妆刷要七八道工序，而制作一支毛笔却要经过八十多道工序。”村里年轻人大多不愿涉足这一领域，王丙强曾带过10个徒弟，只有李红玉坚持了下来。19岁起步在这个行业已属“晚学”，她还选择了北方鲜有女性参与的“水盆”工序——这是制笔过程中最关键，也是最辛苦的环节。



初学阶段，“掰手弄麻”就让她吃尽了苦头。左手四指要用木夹板固定成直角，压平掌纹才能在梳麻时不被扎伤。“每天左手肿得像馒头，夜里疼得睡不着觉。”但李红玉深知，麻胎是“侯笔”的灵魂所在，“过不了这关，就做不出有筋骨的笔”。



在她看来，麻胎毛笔的精妙之处在于“刚柔相济”：苘麻是“骨”，动物毛是“肉”，二者的配比需像老中医抓药般精准。“北方气候干燥，苘麻处理后不易变形，笔锋才能保持挺括，这是‘侯笔’能在北方立足的根本原因。”




为让老手艺跟上时代步伐，李红玉六次前往湖州、北京，向非遗传承人请教，带回30多本典籍潜心钻研，经过上百次试验，调整毛料配比。“现在纸张种类多了，笔也得随之变化。”生宣吸水性强，她就多加苘麻以增强笔的韧劲；熟宣偏滑，她就少放麻让笔锋更柔顺。每支笔出厂前，她都要在特制试笔纸上写满三行小楷，“笔锋弹不弹、蓄墨够不够，是骗不了人的”。这份较真劲儿，让她制作的毛笔逐渐走出国门，远销日本、韩国。但李红玉并不满足：“手艺若只藏在作坊里，早晚得被遗忘。”


2023年，李红玉开始学习拍摄短视频、开启直播。在镜头前，她举着麻胎向网友展示：“这暗黄色才是好料，是苘麻经石灰水浸泡，阳光晾晒后的自然色泽，能保存几十年不变形。”工作台虽布景简单，但她的直播常常吸引数千人同时在线观看，月销售额达4万元。


她还开展“非遗+研学”活动，接待数百名青少年体验梳麻、扎笔等环节。“孩子们问为啥非要用麻，我就告诉他们，这是老祖宗的智慧——麻让笔耐用，就像做人得先立住‘骨’。”在她心中，传承不仅是传授手艺，更是传播文化，对材料的尊重，对工序的敬畏，比手艺本身更重要。


外公王丙强起初不理解孙女对着手机“吆喝”，直到看到发往各地的快递单，才笑着感慨：“这孩子，是真懂这门手艺了。”


如今，工作室里的订单标签日益密集，美国、东南亚、新加坡等地的订单不断。夕阳下，李红玉轻抚新做好的毛笔，笔锋在光中泛着温润的光泽。“想让‘侯笔’成为能代表中国的国际品牌。”这位年轻匠人，正以青春之力，让百年老手艺在坚守中焕发新的活力，续写新的篇章。


视频　王天祥