“三吴行尽千山水，犹道桐庐更清美。”2019年初春，我乘车自杭州去千岛湖，出钱塘，过富阳，经桐庐，行建德，抵淳安，读着一路的地名牌，我惘然步入了一幅墨香四溢的诗书画卷之中。

那年我四十七岁。而在七百年前的延祐二年，四十七岁的黄子久却被投进了监狱。更为悲催的是，在其入狱之时，熟读经史的他苦盼几十年被元廷中断的科举制度恢复了。可他身陷囹圄，丧失了报名参考的资格。而他入狱的原因如《录鬼簿》所记，竟然是“有事论经理田粮，获直，后在京为权豪所中”。工作中不违背良心，说了几句真心话，得罪权贵，从而失去了人身自由。三年之后，他刑满获释，求职不成，浪迹杭州，以道袍裹身，卖卜鬻画为生。孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”人生五十，颠沛流离，黄子久以一个失败落拓者的形象一步步来到了富春江边，斯人大任，天意如此。

明代李日华的《六研斋笔记》如此记录了他在富春江边的行为表现。“黄子久终日只在荒山乱石丛木深筱中坐，意态忽忽，人莫测其所为。又居泖中通海处，看激流轰浪，风雨骤至，虽水怪悲诧，亦不顾。”意态忽忽，枯坐乱石，激流成浪，风雨如磐，这既可看作是对山川自然的感悟与体验，又可理解为道教的苦行修炼。两者相辅相承，共同促成了他思想方式、生活态度与生命道路的重新选择。富春江边，他看似等待，实则是在寻找，在发现。

东汉初年的严子陵从钓台缓缓起身策杖而来。这位汉光武帝刘秀的忘年交本名庄光，后因避汉明帝刘庄名讳，被赐姓严（《论语·为政篇》集注云：庄，严也）。在长安太学里，严子陵身为学长，对孤苦无依的小弟刘秀青眼有加。二人曾同游灞陵，于驿站八角亭中，刘秀面对王莽的一篇辞颂，发出了“我刘家王朝能否中兴”的慨叹，让严子陵相信自己慧眼识人。建武元年，刘秀建立东汉政权，好友严子陵竟然在他身边瞬间消失。他思贤心切，国内发布通告按图索人，五年后终于有人发现他泽中披裘垂钓，三延而至洛阳。二人同睡，严光故意将脚搁置在皇帝的肚皮之上。翌日早朝，便有太史奏告“客星冲犯帝座”。政治之险恶，他直接彩排给皇帝观看。“早知闲脚无伸处，只合青山卧白云。”他拂衣而去，深藏富春山水。钓台上一坐千年，石笋西东，溪水潺湲。从此，富春江拥有了自己独立于天地之间的精神内核。

南朝吴均乘一叶扁舟自富阳溯流而上。“风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。”“水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。”“夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。”《与朱元思书》任意拿出一句，都是山水文字的妙笔。吴均好学有俊才，文体清拔，古气盎然，开创一代文风，时称“吴均体”。可南朝几代，一百六十九年共历二十四帝，君臣皆有朝不保夕之虞，政治生态极度紊乱，更迭频仍，动荡不安。众多知识分子洁身自爱，只能寄情山水来排遣心中苦闷。“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。”因为严子陵的存在，吴均一管清流选择了美不胜收的富春江。一封简短的信笺让富春山水的美得以千年流传。

大宋名臣范仲淹以贬谪之身前来睦州，重建破败不堪的严光祠。在《桐庐郡严先生祠堂记》末尾有名句曰：“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。”范仲淹对此次修缮极为重视，他在与朋友的通信中多处提及，施工过程力求完美。祠堂落成之时，他专门请来会稽僧人为严子陵画像，亲自向大书法家邵疏求字，上述引用的那篇后记他更是尽心运笔，亲力亲为。严先生高风之明灯，在历经千年之后，又一次被范仲淹的如椽大笔奋然拨亮。从富春江畔，范文忠公一身正气，文支武绌，逐步走向大宋权力中枢，开启庆历新政，试用一己之力挽回日下江河。改良失败之后，他不恋权柄，斩断名利，心向江湖，在《岳阳楼记》中一吐“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的宏阔誓言。严子陵之后，为华夏知识分子树立起又一座难以企及的精神标高。

在这一枚灯火的指引下，黄子久发现了富春江千年流传的美妙，找到了富春江自由高蹈的魂魄。他默然从随身携带的布袋里掏出画笔，而为了这个如此轻巧的动作，他在富春江边一坐整整三十年。《富春山图》创稿为元至正七年，此时黄子久八十岁。至正十年竣稿，又三年逝。五十年生活磨砺身心，三十年江边沉淀灵魂，一千一百八十多个日夜描摹一幅画作，画成三年而逝。思接圣贤，往来天地，位居“元四大家”之首的黄公望是用生命创作了如星空北斗般的《富春山图》。这幅画的创作可谓奇迹，它后来的命运则更为传奇。此画本为师弟郑樗（号无用上人）所绘，四百年后从民间辗转入宫，被附庸风雅、以假当真的乾隆帝一题再题，还在画名中硬塞入一个“居”字，从而产生歧义。因中间有“焚画殉葬”之故，画被烧为两截，各自流传。如今以《无用师卷》和《剩山图》分别珍存于台北故宫博物院和浙江省博物馆。

“松柏本孤直，难为桃李颜。昭昭严子陵，垂钓沧波间。身将客星隐，心与浮云闲。长揖万乘君，还归富春山。”按着以诗致敬的体量计算，严光大体可以排位在隐逸名士陶渊明之前。唐代诗人中向严子陵表达敬意的就达七十多位，知名者如李白、孟浩然、白居易、孟郊、刘长卿、杜牧。更早可追溯到南北朝谢灵运、沈约等人。宋代除范仲淹外，后来致敬者不乏司马光、王安石、苏轼、李清照等政治家兼诗词达人。这些诗词无不借着对富春山水美景的赞叹，道出了对严先生高风亮节的景仰之情。可翻看以上名人录，又会发现，他们极少有人舍得如黄子久那样以生命致敬，最终在名利场中无奈翻滚一生。不知果真见到严光先生，他们会是何等心情？

“君因卿相隐，我为名利来。羞见先生面，黄昏过钓台。”元人赵壁《过钓台》提醒我，心地杂草未刈，尚无拜见先生的资格。那年初春，我未敢驻车桐庐，贸然晋谒。我期待着自己终有一天再回到富春山水的画卷之中，于七里濑的钓台之上，朝着严光披裘垂钓的身影肃然深揖。他的身旁，有范文忠公，有大痴子久。彼时节，江天一碧，猿啼蝉鸣，清风徐来，肺腑若涤。

作者：贾九峰  编辑：李耀荣