慕名前来沈园的人，都是为了去寻证那一场铭心刻骨的爱情。

自绍兴站乘坐13路公交车到鲁迅故里下车，横穿一条马路，沿着乌篷船窄窄的河道向前走三五百米，就来到了沈园门前。沈家园最早为绍兴沈氏富商所建的私人花园，门开在春波弄（此名字蛮富诗意，同时亦给人“等闲平地起波澜”的暗示）里，是典型的宋代江南园林。在古代，虽说是私家花园，但是依着法令，每到节庆之日，这些园林却要面向民众开放，供大家游赏。皇家“金明池”与“玉林苑”也概莫能外。查阅文字，这样的世风世情无载于宋前，或始于宋，明清两朝犹有赓续。张岱的《陶庵梦忆》多处有记。另传，乾隆十三年袁枚购得随园，更是因为游人杂遝，每年门槛都要更换一到两次。园中仅凭兜售他的《随园食单》一项，全年即获利不菲。二百年前，袁才子就已经开发出了较为成熟的文化旅游模式，只可惜为清末战火所阻，未能得以留传。

陆游出妻的真正原因，在所有文学、戏剧及影视作品中均语焉不详。有记以来，皆称陆母恶意棒打鸳鸯。一说因唐婉不能生育，陆家要延续香火；二说担心陆游卿卿我我，荒废学业，误了前程。可仔细推敲，这两点都有自相矛盾之处。二人婚配仅过了一个年头，就妄下不能生育的结论，足够武断害人。要知道陆游行三，大哥陆淞早已婚配，侄子与陆游年纪相仿，陆母何患无后？退一万步，彼时男子可以娶妻纳妾，为了延续后代也大可不必断然休妻。第二个理由就更为牵强。若要陆游发奋读书，不恋儿女私情，又何必为其年少娶妻？唐婉幼承家教，知书达礼，孝悌友爱，言行举止并未有任何越轨挑拨之端倪。小夫妻新婚燕尔，琴瑟和谐，父母看了高兴才对。陆唐离散之后，陆游很快配偶王氏，十年之中连生三子，多次参加锁厅与礼部考试，也未见考取半点功名（史有秦桧作祟说）。此番出妻因由成谜，仍有待众学问家推究考证。

陆唐沈园重逢是在绍兴二十一年春天，其时他们已劳燕分飞近七个年头。宋末文学家周密在《齐东野语》卷一《放翁钟情前室》故事中记录：“（唐婉）尝以春日出游，（与陆游）相遇于禹迹寺南之沈氏园，唐以语赵（士程），遣致酒肴，翁怅然久之，而赋《钗头凤》一词题园壁间云：红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳……”唐婉独吟小词，柔肠寸断，归家之后，忧悒成疾，春秋四度，香消玉殒。

南宋沈园初建，园地七十余亩，凿池堆山，栽柳植荷，风景一时名冠山阴。绍熙三年，陆游留题后首度重访，于题壁前赋诗一首，诗题中有句“禹迹寺南有沈氏小园”，沈园由此载入典籍。自元至清，沈园几经兴废，数易主人，到民国三十四年绍兴解放之时，占地仅剩不足五亩，荒凉不堪，庶无可观。改革开放之后，政府多次重修扩建，始成今日之规模，并有“断云悲歌”“春波惊鸿”“残壁遗恨”“孤鹤哀鸣”“宫墙怨柳”等十景。游人入门即见断云石。一巨石横亘眼前，中间如斩，两两断开，但又两相厮守，不曾分离。陆游有诗句“断云幽梦事茫茫”，此处取“断云”谐音“断缘”之意，为陆唐爱情悲剧的隐喻。徐行百步，甬路尽头，翠竹掩映中便可遇见高大的诗壁。诗壁分左右两页，分别镌着陆唐两首凄美哀绝的《钗头凤》。关于唐婉的和词自清始现，历来有种种传说，但在《耆旧续闻》和《香东漫笔》中均有记载，甚至包括和词的全文，此事应不容置疑。我所看到对这两首词最为完美的呈现，是在某版越剧《钗头凤》中，剧终最后一场的布景为两块巨纱自舞台顶端一左一右缓缓垂下，透明的轻纱上写满行草大字，正是两首《钗头凤》。陆游与唐婉在轻纱间前后交错，缠绵起舞。此时幕后歌声响起，两首词间错咏唱，如同舞台上的两个人分分合合，生死相依。“山盟虽在，锦书难托，莫莫莫。”离歌中灯光渐暗，大幕聚拢，达成最完美的诗意表达。尽管此后我又观赏过多版越剧《钗头凤》，结局一幕舞美也都做出了新的探索，但都没能超越那一版带给我灵魂出壳样的通感与震撼。

在精致玲珑的沈园里，另一处与陆唐爱情紧密相连的景物便是伤心桥。从诗壁转身，先经孤鹤轩。此轩北临宋池，与滨水小榭遥遥相对。轩前有荷，亭亭如盖。叶心承露，玉润珠圆，轻风拂来，一一迎举。出轩不远，路边树一六朝井亭。井为古井，亭顶中空，承接天光雨露。漏顶之亭，吾所游历，仅此一见。从井亭北行数十步，即至伤心桥。小桥卧于池上，朴拙无华，因陆游赋诗而得名（此前未必名伤心桥）。庆元五年的春天，距离园中重逢饮酒题壁已经过去四十四年，七十五岁高龄的陆游又一次寻迹沈园。故园犹在，玉人已逝，斜阳晚照，池台荒芜，春波款款，一瞥惊鸿。古稀老人，策杖踟蹰，当行至伤心桥上，看到翠波柳岸，往日邂逅情景历历如昨，怎不令人心死成灰！“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”从陆游留存的诗作中，我们可知晚年陆游每到春天都会来沈园凭吊。八十一岁著《梦游沈园二首》，八十二岁赋绝句《城南》，八十五岁由儿孙搀扶最后一次来到沈园，提笔写下“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”归来不久，便溘然长逝。八百年前的陆游，在保留一夫多妻婚姻制度的男权至上的社会里，对自己心爱之人葆有长达半个多世纪的矢志不渝的挚爱深情，并写就无数感天泣地的动人诗篇，实为人生之不幸，又诗坛之大幸！陈衍在《宋诗精华录》里评道：“无此绝等伤心事，也无此绝等伤心诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋论，不可无此诗。”

游览完毕，出得园门，忽有一事不明。沈园距鲁迅故居直线距离不过三五百米，为何不见鲁迅创作中有一字提及沈园？因读鲁迅作品不够系统，特就此问题求教于恩师俊才先生。恩师早年跟随鲁研名家薛绥之老先生攻读硕士，鲁迅作品皆作精细研读。他认真回想片刻，证实了鲁迅未及沈园的事实，但其中缘故亦无从推断。事已至此，只好留作又一个谜题。

作者：贾九峰  编辑：李耀荣