打锡壶

捏面人

制糖画

磨剪子抢菜刀

星秤

王建英的民俗摄影集《寻根》由花山文艺出版社正式出版了，这是他痴迷民俗摄影四十余年的结晶之作。翻开这本书，一些记忆，心底的乡愁从书页里奔跑出来，像蝴蝶扇动翅膀，像炊烟一样袅袅弥漫……

建英在单位有个大号——大师。据说，上至报社领导，下至实习记者都这么称呼他，有调侃，也有敬意，他照单全收，哈哈一笑。社会上，只要有人提“报社大师”，都知道是指建英。建英从1979年在新闻岗位上工作，到2021年退休，干了42年记者、编辑，退休前是《衡水晚报》副总编、主任记者。我虽然不是报社之人，却也与他有着30多年的交情，开始是通讯员与编辑的关系，后来变成了哥们儿关系，直至今天。

建英本是文字记者，因为喜欢摄影，每逢下乡采访总爱背个相机。他关注民情、民风、民俗，渐渐喜欢上了民俗摄影，历数十寒暑，走过了一个从自发到自觉的过程。在这个过程中，拓宽了他对民俗文化空间的视野，从饶阳、武强的大小村落扩展到衡水市区及其他县市区。民俗摄影是个苦差事，他带着搜寻、抢救、保存、研究的执著和坚守，利用采访的机会，常年穿梭于乡间阡陌、大街小巷，用镜头原汁原味地记录当地的风土人情和民俗文化。从用120、135胶卷照相机到后来的数码相机，从黑白照片到彩色照片，四十多年间，他先后更换过相机八部，拍摄照片万余张。衡水各地的风土人情通过他的镜头而走进人们的视野里，而且随着一些传统民俗的消失被他用镜头留存了下来。如今，他是中国摄影家协会会员、中国民俗摄影协会会员。

民俗本质意义的界定有以下四种观点：一为“说道”。就是人们常说，“凡事都有个说道”；二为“礼儿”（礼节）。就是常言说的“办事要懂礼儿”；三为“时兴”（潮流）。俗话说：“随大流不挨揍。”四为“来派”。就是人们常说的事情的顺序、模式和深浅程度。民俗也是随着社会的发展而变化的，并在传统的风俗中演化派生出一些“新民俗”。昨天旧民俗逐渐消亡，需要我们记录；今天的新民俗会成为明天的旧民俗，同样也需要我们记录。这些新旧民俗就是建英民俗摄影的主题。

翻阅《寻根》一书，里面有许多照片熟悉而亲切，因为那些都是我陪着他拍摄的，还有一些照片的主人公是我的朋友。上世纪九十年代，冀州市委宣传部与河北电视台合拍的“年俗大观”短片《正月十二老鼠节》播出后引起强烈反响，一位民俗专家考证说：“给老鼠过节，这是世界罕见的。”北京大学学生还曾以此为题写过毕业论文。一连好几年，建英多次与我联系，要组织一批民俗摄影爱好者来冀州拍摄“老鼠节”，这一愿望终于在2007年春节过后得以实现。正月十二一大早，我们冒着凛冽的寒风来到冀州徐家庄乡徐家庄村，村民们正有条不紊地准备过“老鼠节”。从上午10点一直到晚上21点，先后拍摄了包括收旧鞋、敲“老鼠洞”、包饺子、“迷老鼠眼”、垒“老鼠洞”、烧“老鼠洞”、烤枣花等在内的一系列活动，摄影家们直呼“过瘾”“震撼”。但让建英遗憾至今的是，没能拍摄到“老鼠娶亲”的最后环节——一些青年人身披翻过来的露着毛的皮被，扮成老鼠新郎、新娘的样子，老鼠新娘坐在四腿朝上的八仙桌的轿子上，前面是彩旗队、锣鼓队，后边是骑着毛驴的迎亲队伍，老鼠新郎也在其中，再后面是由孩子们装扮的小老鼠队伍……”村干部说：“因为现在许多年轻人过了正月初六就外出打工，留在村里的大部分是老人、妇女和孩子，这一环节组织不起来了。不过，给‘老鼠娶亲’的鼓乐队一直保留到现在。”

民间手工艺是民俗文化的重要组成部分，蕴藏于民间由来已久，这其中凝聚着历代劳动人民的勤劳和智慧。尽管这些在当今社会已显得微不足道，甚至有的已退出历史舞台，但它们曾经改变了我们的生活，它们承载着中华民族过去的辉煌和荣耀。从2007年到2018年，冀州田园棉公司连续举办了五届“田园棉杯”民间手工技艺大奖赛，其目的就是要充分展示这些民俗文化瑰宝，挖掘、保护和传承这些东西，这里便成了建英民俗摄影的宝库。《寻根》一书中有许多照片都来源于此，如土织土纺、编筐、打坯、补铁锅、打锡壶、锔盆锔碗、钉秤、磨剪子抢菜刀、刨笤帚、虎头鞋、倒糖画、捏面人、泥塑、葫芦画等。为了寻找行动不便的民间老艺人，他多次驱车深入农村，精益求精地拍摄每一个镜头，力求做到生动、真实。有时为了拍摄一位老艺人要“三顾茅庐”对方才出山。为拍摄一对传统打铁的夫妻，他先后去拍摄三次，才拍到自己满意的照片。

民俗摄影贵在真实，它在构图、光影等方面可能不像艺术摄影那样精雕细琢，但它却留住了人们心灵深处的乡愁。建英痴迷民俗摄影，每闻必见，每见必拍，他说自己是“扫大街”式的随手拍摄，也被人戏称为“照相机不离手的文字记者”。而正因如此，他才准确地记录下了这方水土多个时间节点上的大众生活实景。年俗中，包饺子、赶年集、挂灯笼、贴春联、贴窗花等，至今还在延续；打囤、放路灯、灯盏儿、老鼠节、高台戏、蒸年糕等已渐去渐远。婚俗中，三里不同俗，冀中跟冀南的区别，被他用相机记录了下来。深、武、饶、安婚俗记录得尤为精彩，拜堂、逗新娘、改口、掀盖头、吃饽饽、大锅菜、接礼盒、拦婚车、撒麸子、送帐子、礼单上墙、上轿前吃鸡蛋、婚房布置等照片，生动形象地记录了农村过喜事的喜庆气氛和乡风民俗。难得的是他对每张照片都配上了文字，对照片内容进行了“寻根”。

民间花会多在春节期间农民赋闲时举行，过去逢过庙会、迎佛送神以及官方庆典，也多以花会表演助兴。它不拘形式，男女老少，同台共乐，于朴拙、随意的表演中挥洒着喜庆，于尽兴玩耍中展示着豪侠之气，具有浓郁的乡土特色。衡水市每年元宵节左右都会举办花会表演，建英跑遍了11个县市区的重点乡村，先后拍摄了架鼓、“二鬼”摔跤、斗鸡舞、回娘家、踩高跷、拉碌碡、跑驴、抬花轿、彩车舞、烟袋舞、猪八戒背媳妇、舞狮子、舞龙等，乡土气息浓郁，少有摆拍做作之嫌。那些色彩夸张、栩栩如生、活灵活现的花会人物脸谱，深深印刻在人们的心里。

大凡农村长大的人都对五花八门的农活记忆犹新，而随着机械化取代了手工劳作，一些农活儿逐渐消失，年轻人根本不了解。1961年出生，从小在农村长大的建英，对农村有着很深的感情，那些父辈们面朝黄土背朝天的劳动场面深深印在脑海里挥之不去。这些年，他先后拍摄了耕地、耩地、耙地、扬场、麦收、秋收、推碾子、打坯、盖房、驴拉磨等场面。那些上世纪六七十年代农村出生的人的童年记忆，如玩儿泥球、打弹弓、烤玉米、烤麦穗、烧花生、捋榆钱等，也被他记录了下来。

建英属牛，因此他将自己的书斋命名为“痴耕斋”。退休后的这两年里，大多时间都是埋头在他的“痴耕斋”里整理《寻根》这本书，照片选了又选，文字斟酌了再斟酌，当初取书名的时候还征求过我的意见。建英虽有“大师”的名号，却也很谦虚，他经常自我调侃：“文字记者里，我是摄影比较好的；在摄影记者里，我是文字比较好的。”这本书的副标题是“民俗民风民情拾零”，全书仅选取他四十余年拍摄的浩如烟海的照片中的334幅，也许连个零头都不够，故曰“拾零”。建英家乡饶阳县老区建设促进会会长张铁闯先生对《寻根》一书的出版给予了很大支持和帮助。他说：“建英是在衡水工作的饶阳人，他的这些照片烙上了深刻的时代印记，生活在这片土地上的人们和远离家乡的游子翻开这本书，会增加对家乡的热爱之情，思乡情怀会更加深切和绵长。”

我们的根在哪里？这是许多人在思考的一个问题。我曾中断文学创作十几年，因为总觉得心悬在半空中，脚扎不下根，笔无处落下。我曾在一首诗中写道：“年少时总想逃离故乡/想故乡时已人到中年/落叶归根时游子归乡……”可是，当我们想要回到故乡时，却找不到回家的路了。只有不忘本，不忘根，知道自己从哪里来，才能找到回家的路。我在寻根，“大师”也在寻根，他的民俗摄影，多视角、多层次、较系统地反映了衡水这片土地上的风土、风情、风俗等地域文化特色，定格了众多的再也见不到的永恒瞬间，诚实地记录了民族血脉的繁衍、文化精神的延续、价值观念的嬗变。用他的话说，就是“把过去和现在的一些场景记录下来，留下这些真实影像，让后人知道我们的根基所在。”他用他的照片告诉我们：根在土里，根在故乡，心中有乡愁，就能找到根，那是我们一生的抵达……

（文中摄影作品均由王建英摄）

作者：杨万宁  编辑：李耀荣