静夜无眠，翻看微信视频号，曹轩宾的《别君叹》就这样没征兆地唱响，带着陕西秦腔的苍凉寥廓灌满了整间屋子，也灌满了身体的每一个细胞每一条神经。几年前初听这首歌时，常被无奈悲凉的感受搅扰，凝住心神，或呆呆发愣或一遍遍任其循环往复。世事迁延，许多感触、感受渐渐遗忘淡漠，可在这安静的夜里，曹轩宾的歌声一响起，仿佛时光又回到过往，细碎模糊的人事，一丝丝一幕幕，又重新占据心神，尤其听到“车马纵兮雁飞翔，春复秋往世无常”，眼里的水雾再也忍不住。

央视的《经典咏流传》确实唱响了一些经典，出了几首好歌，有一定的流传度，《别君叹》就是其中之一。那时朋友圈里时常有人转发，我也是其中之一。在每天开车从城南到城北、从城北回城南的无数个早晨和傍晚，这首歌伴着清冽晨风和橘黄夕阳，和着彼时彼地的心情心境，让低徊寂寥的情愫有了短暂的依托、纾解和宣泄，有了瞬时真正属于自己的体验空间。

诗来源于歌，歌演绎着诗。唐诗是文学史上的明珠，是值得永远咏唱的经典。《别君叹》的开头便是引用了王维的《送元二使安西》“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”这首经典作品，凡识字者便能读能诵，它使人在面对离别、送别时有了寄托，借此抒写落寞别情，表达依恋不舍。青青客舍，古道长亭，再饮一杯酒，再道一声珍重。送别是古代诗词领域中的永恒主题，彼时交通信息不发达，一别或难再见，或成永别。这种情感的抒发就显得十分重要和必要，尤其是多情的诗人们。“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”友人乘坐的孤舟渐渐远去，只剩一线长江，向天际奔流。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，一个“空”字，一行马蹄印记，是无尽的孤寂与怅惘。“春草明年绿，王孙归不归。”萋萋满眼，殷殷期盼。当然还有化解别情的鼓励，“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”这些浑然天成、浓情雅致的诗句含蓄又尽意。那孤独落寞的身影悄然站立，消瘦而又饱满，百年千年，任何时候读起来，吟咏起来，唱起来，都忍不住生出同频同情同理心，唏嘘感叹，泪如潮涌。

但仔细梳理这些诗作，发现大多是站在送别者的角度所抒所写，送别、离别、分别本是双方的事和情，但这些诗作对远行者的不舍与感伤却鲜少表达。我曾就此请教一位师兄，他说一情深，一情浅。深以为然。可仔细揣摩，应该还有更具体的缘由在。那个离开的人一定有他的憧憬和期待、探索和追求，有他心中的诗和远方。大漠孤烟，醉美楼兰；行军帐里运筹帷幄，城关楼堞滚木雷霆；有旌节在手使命在肩，有更深的情和更惦记的人。如此，别情就淡了浅了，诗自然就少了没了。而原地的那个，脚步羁绊、情志困守，吟咏踟蹰深叹，成了宽袍的瘦诗人，一个“别”字唱尽千古。“别”有分别、道别、惜别，别离、别情、别念。“君”表达敬重亲近与珍惜，那个让你念念不舍，产生珍重别情的人，一定是以“君”来称谓的，而“叹”则包含了所有无法用语言表述的情伤情致情韵。《别君叹》的副歌部分是原创歌词，它于王维的清新感伤中赋予了苍凉和阔远，是对王维诗的进一步解读“送君别去无知音”，除了殷殷嘱托，更是自我的叹息和嘶喊，仿佛塬上的信天游，仿佛高台的大秦腔。

几年前曾看过一次秦腔的实地演出，男声嗓音苍凉高亢，“岂曰无衣，与子同袍……修我甲兵，与子偕行！”秦文化中的豪迈乐观、激昂慷慨与音乐完美结合，从而有了治愈的力量。便如这首歌一样，有什么离愁别绪不能纾解呢。“莫问莫观莫惆怅，山石林木无易样”，离开和送别的尽头是回归，是平静，那所有的别情感喟便都可释然了。山川仍在，杨柳仍在，长亭与短亭仍在。你珍重的、你感慨的、你悲凉的也都在，在诗里在歌里。它会在某个瞬间不经意地泛起，让你眼含泪光，也会随时光消解，岁月安稳，言笑晏晏。蓦然想起秦腔中的女声，婉转柔美、情致深蕴，更有着细水长流的内在力量。秦腔是真正了解中国的男人和女人的。从先秦到现代，他们唱着，唱给男人，唱给女人，唱给情深的人，唱给情浅的人，高亢嘹亮婉转柔媚，都有让人沉浸的治愈的力量。

“死别已吞声，生别常恻恻。”几年前，母亲去世两个月，不年不节，也不是传统祭奠的日子，我独自开车回乡，到母亲的坟前，静默站立，眼泪长流，很久很久。今年清明节给姥姥上坟烧纸，在明灭的烟火与杜梨树的暗影中，想象轻身飞起，扑入那个黄白的土堆，想象接住我的一定是姥姥温暖的怀抱，踏实安然，没有眼泪流下。姥姥去世二十三年，每年我都会给姥姥上坟烧纸，从最初的痛哭到现在的怀想。时间也是力量，无论生离还是死别。同学送我到车站，我们坐在台阶上，看广场上人来人往，我问什么时候分开的？她说“一定是我做得不好，他才离开”，我搂紧了她的肩膀：“不，不是的，你已经很好很好。”离别、分开，有纠结、遗憾，有关深浅，无关对错。一次有意无意的相逢，一个小饭馆，两碗牛肉面，高高的月台之上，各自简单的行囊，以为从此再难相见。离、别，还是用分别来说吧。也许最好的分别是山川异域、风月同天，是“海内存知己，天涯若比邻”，是此刻的《别君叹》依旧唱响着，朝雨细密如织，潮湿了渭城的尘埃，也潮湿了我的心。一点信念可以走很远的路，一点信念也可以站在原地，殷殷惜别，慢慢等待。那个离开的人，像原野里的风，可以由思绪去追，然后写很多很多的诗，唱很多很多的歌，然后……潸然泪下。

作者：段素菊  编辑：李耀荣