衡水市区的街头巷尾,总藏着不声张的温暖。红旗大街上,九洲饺子馆的鲜香常年飘着,清平街的东来亮酱猪蹄店,肉香阵阵扑鼻。就是这样两家普普通通的市井小店,没有豪言壮语,没有刻意宣扬,却用一碗热饺、一份卤肉、一杯热汤,在最平凡的烟火气里,接住了一个个陷入困境的陌生人,让奔波的人、落魄的人、饥饿的人,在衡水街头吃上一口热乎、体面的饭。
红旗大街九洲饺子馆:近三十年 一碗热饺暖透寒夜
1997年开业至今,九州饺子城在红旗大街上守了近三十年。推门而入,饺子香气扑面而来,后厨的水一直沸腾,面皮与馅料在师傅手中飞快捏合,一盘盘热气腾腾的饺子端上桌,温暖着每一位食客。而比饭菜更暖的,是店里藏着的善意。


早年间,老板赵为革在街头偶尔遇见流浪乞讨、食不果腹的人,便会默默端上一碗刚出锅的饺子,让对方吃饱再走。一件小事,一做就是近三十年。2026年初,店里索性把爱心餐的告示贴在了最显眼的门口。大大的海报上,黄底红字“免费吃饭”几个字特意加大,格外显眼。“生活不易,人间有爱。如果你在衡水目前没有收入,生活困难,可以来店里告诉店员,准备爱心水饺一份,吃完直接走人,不用客气。希望您以后有能力记得帮助一下身边需要帮助的人,愿世界充满爱……”朴实又有力的话语,在人来人往的街头格外暖心。


受助者中,有子女不在身边的老人,也有临时遇到困难的打工者。店长刘靖宇对每一个受助的身影都记忆犹新。那是一个天色渐暗的傍晚,冷风掠过街头,一位七十多岁的老人骑着装满泡沫、塑料瓶的三轮车,在店门口来回徘徊。刘靖宇主动走上前,老人低着头,声音微弱地说:“饿了,没有钱……”话音刚落,刘靖宇转身跑进店里,很快端出一大碗热气腾腾的水饺,递到老人手中。老人不肯进店,就蹲在路边的台阶上,捧着碗狼吞虎咽地吃起来。
还有一位从河南来的小伙子,初到衡水打工,还没挣到钱,饿着肚子走到店门口,红着脸小声问:“能不能给碗吃的?”刘靖宇立刻把他请进店里,递上菜单。小伙子翻了又翻,最后只点了一份14元的白菜大蒜馅饺子,那是店里最便宜的一款。看着小伙子拘谨的样子,刘靖宇心里一阵发酸。他悄悄嘱咐后厨,换成34元一份的羊肉大葱饺子,上桌时却依旧按白菜大蒜的单子记账,分文不收。他知道,出门在外难,难的不只是一顿饭,还有藏在心底的尊严。
小伙子吃完后,轻轻拍了拍身上的灰尘,满眼感动地说:“没想到当今社会,没钱还能吃上这么美味的饺子,谢谢衡水,我以后一定努力,也把这份温暖传下去。”从2026年初张贴爱心海报至今,九州饺子城已经默默帮助了四位困难群众,没有仪式,没有拍照,只有一碗热饺,一份体面,一段无声的温暖。
清平街东来亮酱猪蹄店:淋过风雨 也想为他人撑把伞
与九州饺子馆相隔几条街区的东来亮酱猪蹄店,同样上演着朴素的善意。一进店,浓郁的肉香扑面而来,酱红色的猪蹄油亮诱人,干净整洁的店面里,总能看见店主王东亮忙碌的身影。店门口一张红色告示格外醒目,如果遇到生活困难,群众可免费进店领取猪头肉一斤、红枣雪梨汤一杯。


这份善意,源于王东亮半生的风雨奔波。今年45岁的他是衡水景县人,早年卖过橡胶、跑过烟酒销售,也曾开滴滴、送外卖,起早贪黑,经历了人生的起起伏伏,尝尽了谋生的辛苦与不易。2018年,他从一个三四平方米的小摊位起步,凭着“实在做人、干净做事”的信条,精心选料、用心卤制,把小小的酱猪蹄做出了口碑。

如今,店面扩大到八九十平方米,他还帮亲戚在北京开了分店,日子终于越过越安稳。“自己淋过雨,就总想给别人撑把伞。”王东亮说,当年自己创业最难的时候,得到过不少陌生人的帮助,这份情,他一直记在心里。现在日子好了,他只想尽己所能,拉一把那些和他当年一样陷入困境的人。

自2025年贴出海报至今,王东亮已接待过10余位求助者。让他印象最深的,是冬日的一个傍晚,一位身穿黑色棉衣的阿姨在店门口徘徊了很久,眼神里满是无助。王东亮主动上前询问,阿姨才哽咽着说,儿子在衡水打工受伤住院,自己赶来照顾,身上没钱,又饿又急。王东亮听后,立刻转身走进操作间,麻利地切好一斤热乎乎的猪头肉,盛上一杯香甜的红枣雪梨汤,一并递到阿姨手中,没有多余的问话,也没有刻意的安慰,只有实实在在的温暖。阿姨捧着猪头肉和汤,连连道谢,眼里泛起了泪光。
从那以后,王东亮更加坚定,要把这份免费餐一直做下去。平日里,路人渴了可以进店喝水,环卫工人累了可以歇脚,遇到困难没钱吃饭,尽管开口。小小的门店,就这样成了衡水街头一个温暖的落脚点。
烟火藏善意 平凡最动人
一碗热饺,一斤卤肉,一杯热汤,事情不大,却足够暖心。
九洲饺子馆守了近三十年,不图名、不图利,只守着一份“让人吃饱饭”的朴素初心;东来亮酱猪蹄店凭着感同身受的懂得,把受过的温暖,加倍还给需要的人。他们本本分分做生意,真材实料做菜品,靠着衡水父老乡亲的支持一步步走到今天,也把这份厚爱,化成了对陌生人的温柔与善意。
不止九洲饺子馆和东来亮酱猪蹄店,在衡水的社区街巷、商圈街角,还有多家商家正默默践行着同样的善意。有的理发店,免费为环卫工理发;有的社区超市,门口常年摆着免费饮水台,供过往路人、快递小哥取用;有的汽修店,路过的车辆抛锚,只要上前询问,老板都会放下手中活计免费帮忙检修;还有一些小吃店、水果店,遇到身无分文的困境者,总是笑着递上一份吃食,一句“先吃饱,以后再说”,简单又真诚。
他们没有惊天动地的壮举,也没有高调宣扬的口号,这座城市的无数商家,用最朴素的行动,把无声的善意悄悄藏进日常经营的点滴里。他们或许规模不一,或许业态不同,但那份对陌生人的体谅、对困境者的包容,却有着同样的滚烫与真诚。
正是这街头巷尾的小小善意,一饭一汤的温暖相助,为衡水的烟火气增添了人情味,让奔波的人看见希望,让异乡人感到心安。最动人的善良,从不是惊天动地的誓言,而是烟火人间里,我懂你的不易,愿给你一碗热饭、一份温暖。一家家商家默默传递、久久延续,共同织就了这座城市最动人的民生底色。
广告
广告
广告