题记：又到汛期，想起了“96·8”洪水与抗洪斗争。20多年过去了，那惊心动魄的抗洪场面犹在眼前。我们的广大党员干部带领群众，军民协手，战洪魔，保家园，舍小家，为国家，千里滹沱，凛然浩荡，演绎了一曲可歌可泣的历史壮歌。

一

1996年8月5日夜，电话铃声把我从梦中惊醒。乡政府通知开会。一看手表，刚刚12点。心想，肯定有急事。连忙穿衣下床。时住县城的旧区，没有路灯，透过频频的闪电，感觉小雨淅沥着。我穿好雨衣，迅速发动摩托车，赶往开会地点。

党委会在党委书记家中举行。内容是传达省防汛指挥部一号令：受8号台风影响，太行山区连降暴雨，滹沱河岗南、黄壁庄水库同时放水，汛情紧急，要求立即抗洪。

县委号召全县进入紧急状态，各级党组织立刻行动，迅速投入到抗洪抢险的战役中。乡党委决定按照平时的责任区，组织民工，明早6点前必须把队伍拉到北堤。

当时的官亭乡由合乡并镇前的官亭、张岗、寺岗三个乡组成。作为党委副书记，我负责原张岗乡的工作。我想，如等天亮再进村发动，一是时间不够，二是现在农村已分田到户，村民们各有生计，不好组织。所以，必须连夜进村。

回家向妻子简单说明情况，儿子还在梦乡，摸摸那稚嫩的脸蛋，算是打了招呼，便骑着摩托车上路了。

县城距张岗四十多里路，公路因年久失修，坑坑洼洼，摩托车远近光交替使用，一路颠簸。

一过京九铁路，就听到东张岗村的大喇叭已经响了起来，便和计存先到东张岗村。村委会灯火通明，支书狄国州正在动员，几名村委拿着笔纸在灯下核对人数。我看到民工的名字密密麻麻两大篇，但工具没有落实好，怎么运土？如何应急？于是，想方设法落实运土车辆。要求党员干部带头，先把自家的车开出来。村委会负责准备好手电筒、钢镐等抢险工具。将人员编成10个战斗分队，确定好负责人，尔后才骑摩托车离开。

到其他村后，乡包村干部都已到位，正在组织发动。我要求按照东张岗村的办法，将民工分成若干分队或小组，明确队长（组长），村委会牵头。编排方式因村而定，可以按原来的生产队，也可以自由结组。形成了乡、村、分队（组）梯次运行、包村干部上下协调的战斗序列。这样组织顺畅，便于指挥调动，避免了民工一盘散沙的局面。

二

滔滔洪流，像千万个挣脱了铁绳的凶神恶兽，露出了它们狰狞的面孔，咆哮着向沃野千里的平原大地狂泻……

战斗打响了。按照《饶阳县抗洪预案》，全线分四个战区，北大堤首当其冲，为第一战区。它关乎着华北油田的安全，关乎着京津……

“人在堤在！”“誓与北堤共存亡！”勇士们举起了拳头。

天刚亮，红旗早已插遍长堤。数千名民工冲向了抗洪第一线，筑起了一道坚不可摧的钢铁长城。

首先对堤坡进行地毯式搜索，搜寻蝼穴、鼠洞、洼坑等可能钻水的地处，垫土夯实，插上树枝，做明记号，不放过一点细小的环节。

运土的拖拉机、三马子冒着浓烟嘶鸣，从大堤北坡爬到堤顶，加高土牛。民工们装袋备料，将应急所需的物资置于手下，时刻准备着。

吕汉、姚庄、王岗三处险工，勇士们日夜守护在倒流排前，派有经验的老水利员密切关注堤脚、弯道、凹岸、深槽的水势变化，分析每一次漩流，随时准备赴险。

市委将近几年从饶阳调走的所有县级干部统统招回，充实到前沿阵地，分堤包段。战区指挥部预设了多种突发情况，将突击队和物资、工具集中到最敏感堤段。

铁路旁、大桥边、洪峰涌起的地方，千万双眼睛怒视着滹沱河。铜墙铁壁，众志成城！

上堤抗洪的人当中，主要是年轻人，也有不少主动请缨的老者。有的身体有这样那样的毛病，他们全然不顾。套里村党支部书记翟孟阔患糖尿病多年，体重由200多斤降到150斤，有时虚脱，他全然不顾，上堤后带领民工装土运土，加固大堤缓坡，给年轻人树立了榜样。

王传海，退伍军人，东张岗村治保主任。左手曾被铡草机咬去5个手指，却有一股倔脾气，和那些壮小伙比着扛沙袋，被誉为“独臂将军”。当场有人为他编了几句顺口溜儿，记忆犹新：“洪水来势汹汹，大堤牵动人心，谁能单手沙袋，是我独臂将军。”我劝他回村，做点后勤工作。他说：“咱是党员，不能当逃兵。”

这是勇敢者的人生信条。但面对洪水，却有另一种人。某村一名小伙子，干部动员他上堤，答应得挺干脆，集合时却不见踪影。藏在家中做驴肉火烧，偷偷卖钱。村干部制止了他的行为，并将其连夜带到北堤。我们对他进行了严厉的批评。

通过这件事我想了很多，公与私、先进与落后之间的矛盾存在于人的本性之中，在突发情况面前，有人往往表现出摇摆不定。基层工作者，不仅要完成某一项具体任务，还要不失时机地做好群众的思想工作。这既是现实的需要，也是农村工作长期性和整体性的需要。

三

傍晚，饭车来了。一个小型客货车，乡里几名女同志负责送饭。大饼、熏肠、小包榨菜，保温桶里有煮熟的绿豆汤。大家领完饭菜各自蹲在地上狼吞虎咽。

各村民工也开始吃饭，支起的大铁锅里，清一色的揪疙瘩，即揪面片。这是滹沱河上堤吃的传统饭。小时候常听老人们说：“大锅的疙瘩，小锅的辣（红辣椒），多凶的浪头也不怕。”用小锅将辣椒过油炸酥，倒入盛疙瘩的大锅里，既省事又实惠。

吃完饭，我和计存立即招呼村支书开会，安排巡夜。要求各村巡夜民工不能低于10人，必须有村干部或党员带队，并提醒注意堤北的情况（吕汉村南，背水坡附近大坑冒水，虽有惊无险，但提醒人们注意堤外的情况）。睁大眼睛，竖起耳朵，不能有丝毫马虎。

之后，我们又到各堤段了解落实情况。巡夜民工都配备了加长手电筒，贼亮贼亮的。他们在堤坡、堤脚仔细检查，非常认真。多数民工就地休息。或靠在树上，或躺在堤坡上，横七竖八。也有的几个人凑在一起吸烟聊天。包村干部都是“长明灯”，他们和巡夜民工一起，严防死守，谁也不肯休息。

从各堤段回来已过午夜，很累。我随手拉过一个破纸箱子，铺在土牛上，躺下。滹沱河的水声像巨风，像牛叫，又如年夜里鞭炮的轰鸣，咕噜咕噜的，不绝于耳，听着心里不踏实。躺在土牛上，我坐起又躺下，反反复复，心情正如这滹沱河的水，不得平静。

仰望夜空，几颗星星躲在云隙间，窥视着滹沱河。悠悠岁月，两岸百姓，多遭洪灾。正如明代饶阳人石经世所作的《滹沱河水患》所言：嗟我饶民苦，滹沱屡变更。频年遭陷溺，十载未平成。涨决漫空下，源分遍野盈。宛如黑海注，何啻雪山倾……

饶阳县水文资料显示：“自公元前206年至1990年，有记载的水灾254年次”。

身下的北堤，或称吕汉堤，“筑于明代。清光绪七年（1881年）直隶总督派清河道官员史克宽在饶阳东部边界，向东开引河33里（献县境），使水入子牙河。次年，在新开河段筑堤。光绪十三年（1887年），清河道征集诸县民夫向西延伸北堤……”（《饶阳县志》）。新中国成立后，历届地方政府又将北堤加宽加高，广植杨柳，增建设施，保卫修护，投入了巨大的人力物力，为确保堤北广大区域不受水患做出了贡献。

眼前，是百年一遇的洪水，来势之猛远超“63年洪水”。我们这些六十年代出生的人，在襁褓之中，就听到了那穿街而过的浪花，那倒塌的房屋，被淹的庄稼……母亲的故事里是一脸的惊恐和无奈。而今，命运为我们导演了这场与洪魔搏斗的活剧。这是责任，也有一份感情在里面。我坐起身，顺着滔滔洪水，向家的方向望了望……

四

驻守北堤这十几天里，我每天都在河边插一根木棍，隔几个小时就观察一下。8月7日夜里，发现水位下降了一公分。心想，可能是水库减少了流量。

第二天早晨才得知，7日下午2时左右，行洪道北埝多处决口，大齐分洪口过水分洪。6时许故城村东的南堤透水决口。

有一个传闻，说大齐村被水冲惨了，房子倒了不少，还死了人。我脑袋顿时嗡地一下子，一屁股坐在草地上，半天没有说话。计存看出了我的情绪变化，马上凑过来，悄悄对我说：“回家去看看吧”。他知道，我家住大齐村最北边，房子紧挨着分洪口，而且，家人没有来得及撤离，眼下情况难以预料。我强烈地控制着自己的焦躁与不安。片刻，站起身说：“县工作队乘快艇过去了，不会有事。”

说归说，却怎么也放心不下。我扭过脸，望着西边不远处的铁路桥。桥下，洪水疯狂地咆哮。桥上，三三两两的妇女孩子拎包提兜，从泛区的村子里跑过来……

翌日晨，我安排好堤段的事。就骑上摩托车，沿北堤向东狂奔。此地离我村七八里路，顷刻就到了吕汉村南。堤上多是逃难的人。我挨个寻找本村的乡亲，但都是陌生的面孔。我焦急地打捞有关大齐村的点滴信息，人们摇着头，谁也说不清。

站在北堤，向南瞭望，雾气昭昭，一片汪洋，顿感失落和凄凉。

去大齐村的路口早已被水淹没。两排白杨树在水中探出头来，委屈而无奈，好像有话要说。

我徘徊着。向东走50步，停住，向南望一望。再向西走50步，回到原处，继续瞭望。唯恐偏离了这条回家的路。

此时，我盼望着能有一个熟悉的面孔，哪怕是村上一个未曾说过话的人，老人或者随便谁家的孩子，即便遇到那个智障的小伙子，也算看到了家里的人，但我失望了。

由于任务在身，不敢耽搁。只能面朝那个水雾缭绕的地方，连连叩拜，默默地为家乡父老祈求平安。

赶回值守点的路上，在姚庄正好碰上本村的刘松树，他在官亭学校任教，发水前也没能赶回村子，正急着打听村里的情景。灾难当头，乡情相融，一股难以言状的感觉涌上心头。堂堂男儿，不禁潸然。

在北堤坚守半个月，滹沱河水才慢慢稳定，从阵地撤下来，我再次来到吕汉村南的堤段，这里的人也已散去。我把摩托车放在堤上，决定凫水进村。河水流量虽然减少，但由于此处是分洪口，水流依然很大。在水中搏击了40分钟，才接近村口那棵白杨树。我摸到了树的老根，死死抓到手里，顺势爬到树下，紧紧搂住它挺拔的躯干，任凭流水漂浮着自己的身体，望着村庄的背影，百感交集。

灾后统计，全村4800多亩庄稼、果园被淹，无数农具生活用品随水漂走，30多间房屋倒塌，100多间墙体断裂，20眼机井及电力设施被毁，一名乡亲遇难，两人失踪。

五

县城东南角饶武路与滹沱河南堤的交叉口，有一个纪念亭，亭中有一座汉白玉石碑，石碑雕刻着红色的《碑文》:“公元一九九六年八月初，滹沱河遭受百年一遇洪峰。七日六时许，饶阳县故城村东南堤段遇险，顷刻决口百余米，饶阳县城危在旦夕，万千百姓心急如焚，紧要关头神兵天降，中国人民解放军五一零零二部队六千官兵毅然勇作砥柱，军民团结，力挽狂澜，溽暑霖雨，眠食几废，奋战八昼夜，终降洪魔，堵复决口。人民群众转危为安，本县百姓感激涕零，高呼共产党好，社会主义好！特立此碑，以昭后世。”

这是中共饶阳县委、饶阳县人民政府为抗洪英雄们所立。碑亭向南不远，就是当年故城堤段的决口处。碑亭的工程虽然不大，但寓意深远。平台四周筑有花岗石台阶，宽1996厘米，8步台阶，每步高14厘米，以纪念解放军抢险部队在1996年8月14日堵复决口。八根红色钢柱构成18条边，象征“一方有难，八方支援”。碑亭顶部两层金黄色玻璃瓦，构成同心重檐，寓意“上下同心，共抗洪水”。

二十多年以来，不断有人来此观瞻，拍照留影，念怀英雄的壮举。我每从此过，不禁注目遥思，心存感激。当年身在北堤，总设法打听南堤战友们抢险的情况，作为一个老兵，听到对岸的呐喊和军号声，那份军人的情怀和赴战的冲动不停地撞击着我。

饶阳县是革命老区，在这块红色的土地上，有着很深的军民情结。“96·8”期间，面对冒着生命危险在激流中打桩的勇士，面对疾步如飞扛运沙袋的稚嫩脸庞，面对泥沙和迷彩混成的风景，人们想起了当年的八路军，想起了军鞋，想起了支前的独轮小车。老百姓自发组织起来，烙白饼、煮鸡蛋，送水送饭。有位老太太凑到队伍面前，抚摸着小战士的肩伤，噙着泪说：“还是十几岁的孩子啊。”小学生们，把蛋糕、饮料送到叔叔们手中。在孩子们幼小的心灵里刻下了一道绿色的风景……

“96·8”，对滹沱河流域的人们来说，是一组特殊的数字，是一个以洪流铸就的感叹号。它是一首歌，更像一本书，字里行间流淌着太多的故事……

作者：刘善民  编辑：李耀荣