今天是当代大家杨延文先生离开我们一周年的日子。杨延文先生是我的老师，我们有着四十余年的师生情谊。每当翻阅《长舸依云·杨延文谈艺录》，关于老师的很多记忆便会在我脑海中浮现。这本书出版于2018年12月，是他生前弥留时刻最为关心的一件事情。在策划、出版的过程中，我参与了很多工作，并与杨先生女儿杨镝共同担任了本书的总策划。书籍首次以文字的形式，多角度、多层面讲述了他的艺术观点，语言精妙，通俗易懂，是研究杨先生绘画艺术非常重要的一部理论著作。

杨先生一生特立独行，个性极强。伴随老师多年，我对他的脾气秉性深有体会。书中，他也讲到：“我是从农村光屁股孩子长大的，我的个性是农村人，庄稼人的脾气就是直来直去”；“做一个一般的美术工作者容易，做一个有成就的画家，必须穷其毕生精力，修养全面才可以做到”。今天再看到这些耳熟能详的文字，我想，或许没有这种直率、执着，甚至有些倔强的性情，便不会有后来的杨延文了。

一位成功的艺术家往往首先是位有思想的人。杨先生的画作融进了对艺术、生活及客观世界的思索。他常常对我说，“我画画的时间远比思考的时间少。思考什么？上至天文地理，下至鸡毛蒜皮。”与他相处时间久了，你会发现他思路清晰，视野开阔，总是站在一个高度去看问题、思考问题。当然，艺术上也是如此，他从来不回避有益于自我创作的东西，敢于吸收古人、老师、同辈，甚至是国外艺术家的优长，“回避别人的长处是短视的，任何有益于艺术发展的，都应该作为营养液来吸收。过去说‘天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨’，我现在不这么想，选择错了，再怎么努力都没用。因此，我的观点是：选择比用功更重要。我画油画是走民族之路，画中国画是走中西结合之路。我认为，最捷径的表达自己思想，就是最好的语言”。

与很多同时代的艺术家相比，杨先生成名甚早。上世纪80年代，他便为当代中国画坛所瞩目，其创作的山水画《江林疏雨》在意大利曼齐亚诺国际美展上获得金奖，他的老师吴冠中曾热情撰文称“一枝红杏出墙来”。1987年，他在中国美术馆举办个展，同年参加瑞士巴塞尔国际美展，还曾多次在美国、加拿大、英国、日本等地举办个人画展，他凭借独创的彩墨艺术为世人所熟知。

杨先生用自己的智慧走出了一条中西融合的彩墨艺术新路，他将西方的油画与中国的水墨完美的融合，最终形成了鲜明的个人印迹。放眼当下，能做到中西结合的人凤毛麟角。关于“中西结合”，不是简单的一句口号，必须对东西方文化有深层次的认知才能做到。杨先生曾讲到，中西结合既是理念，也是实践。当今世界很小，但人们交流频繁，他们在思想、行动、感情交流上互相渗透，画家和欣赏者的审美观必然发生变化。中西结合的本质就是审美观必须前进，不排他，为我所用，这样才能选择。

对于中西融合，杨先生有着非常成功的实践。他早年学习油画，后成名于中国画，但他从没有放弃油画。在他的作品中，意境是中国的，很多表现形式却借鉴了西方油画的语汇。比如《丞相祠堂柏森森》,在颜色的冷暖对比和整个构图的饱满上,都借鉴了西画绘风,但整体却是中国画的境界。另一幅作品《冰岛》画的是西方巨石借鉴了西方绘画的语言,然而另一主体江水却用了中国传统勾勒水的技巧。杨先生崇尚活学活用,他总结出一句话:“延续是必须的,创造是根本的”。

 俗语说，江山代有才人出，各领风骚数百年。老师是位创新者，离不开他的老师的启迪指点和自己的艺术实践，晚年的他，同样希望自己的学生能够在艺术道路上有所成就，“期盼未来有这样一些画家，他们的作品充满着时代性、前瞻性，同时还是让人喜闻乐见的。这说明，一个了不起的大家，一定是具有非凡的才能，在时代精神的陶冶和历史的沉淀的濡浸中，得以有了自己的风格。所以，大师是不用呼唤的，怎么出现也不是你我说了算，而是后边的那个人，也就是历史说了算，相信后代会对一切做出客观的评价。”

如今看来，这种期望是他对后辈的，也是说给自己的。

人们都说杨先生是嘎子画家，就是你说东他说西，有一股嘎劲儿。举几个小例子：
当年老师吴冠中给学生杨延文画画做示范，杨延文未按老师的去做，反而把老师画的画擦掉了，吴冠中大怒。不过随后冷静下来，却表示：执著和直率的性格，正是艺术追求的最好品格！

再如杨延文先生当中学老师时，在楼道里经常有学生唱“小伙儿心胸多宽广”他就较真儿：“乳臭未干心胸哪能宽广的了？”好好地与学生论辩一番。

曾经有人说傅抱石画的人物比例不对，他就会辩驳：你根本就没看懂，傅抱石画的不是人，画的都是阴森森的。

例子四：“搜尽奇峰打草稿”，许多人依据此名言说明写生的重要；而他则认为奇峰只是腹稿，关键是“搜”。黄宾虹在许多人眼里是最后的传统；他则认为黄宾虹并不传统，以一字概之：“厚”。

艺术的死敌是奴性与平庸，在杨延文的辞典里，没有这两个词儿。

在一次闲聊的时候，杨延文先生慨叹道：成事的人都是有股邪乎劲儿，要不你说明太祖一个穷要饭的能当上皇帝？历史也证明，一个翰墨家，不磅礴睥睨，没有凌厉百代的雄心，岂能在艺坛立足？就像著名书画家林散之所说的，书画家必须“争千秋”！

画家见到拍卖自己的作品时，往往怕流标，杨延文完全不是这种心态：流标就流标，流标不等于作品不好。他说好画就像漂亮的姑娘，虽然暂时没有合适的对象嫁出去，不等于不美；反过来，能嫁出去的也不见得都是美妞儿。

杨先生是潇洒的人，在潇洒的背后他心态绝佳，永远觉得生活是美好的。从不失眠，总是一觉到天明。游泳、打高尔夫、参加社会活动、带学生……什么都不耽误。早上开着他的奔驰车到高尔夫球练习场，挥几百杆，累了，回家画画。当他关起门来，谁也无法找到他，专心、忘我地画画。对他来说，每天画画的最佳状态就是两小时。

其实，杨先生是最用心画画的画家。有的画家图省事儿，拍照片代替写生；杨延文每年都要出去写生，在汽车上也没有停笔，总是拿着小册页，随时看看画画。

杨延文也是最勤于思考的画家。每每与杨先生交谈中，都涉猎很广，谈哲学、谈艺术史，以及诗词、艺术市场、中西艺术差异、艺术创新等等……许多问题他已经深思熟虑并形成独到见解。我试着对他的思考路径一字以蔽之：“通”。他总是试图寻求理论与实践之“通”；中西艺术规律之“通”；哲学、文学与绘画之“通”。举一反三，一通百通。他的“通”在于他勤于读书及博学，他始终认为艺术始终不是单一的，应当是大自然与生活浓缩的精华。

谨以此文缅怀大家杨延文先生！

作者：张志国  编辑：李耀荣