每到烧烤店，都要点一道烤鱼片。意欲寻找一种味道，一种当年在滹沱河边烧烤的况味。

然而，走遍小城野味自居的店铺，总找不回当年的感觉。于是，纠集几个同龄吃货，自备烤箱、木炭和鱼片等食材，驱车回到村庄的老河湾，复制往日的篝火。

流水虽去，河沙依存，故道沧桑，热土含情。缕缕乡烟把我们带回粗犷古朴的岁月。

老河湾位于饶阳姚庄大桥东面的拐弯处。湾内是一片开阔的沙滩，是当年人们“下悬捕鱼”的地方，也是过去曾经吃烤鱼的地点。

河道阔滩的形成，是由于上世纪七十年代，县里为防止河流冲刷东岸，组织民工在大齐村西重开了一段河道。虽减轻了河水对东岸的冲刷，但挖出的泥土均积于新旧河道之间，一遇泄洪，新旧河同时进水，分成河岔，两岔间自然形成一块高出河面的枣核型开阔地，成为一道沙化的风景。

人们在河岔的咽喉下网，捕获颇丰。窝棚也常常搭在此处。今生所享的首串烤鱼就在这渔火阑珊的沙岗上。当年那鲜活的鱼片，在“哔剥”燃烧的柴火中浸出点点鱼油，由白而黄，散出淡淡清香。抹一把自制的辣酱，便是天下最美的佳肴。借熊熊燃烧的篝火，再熬一锅新鲜的鱼汤。刚出秋水的打鱼人，就着鱼汤鱼片，干一碗浓酽的老白干，吼几声酣畅淋漓的梆子腔，让人联想到水泊梁山的阮小七。

那时我十来岁，白天和大人一起逮鱼捞虾，晚上不愿回家。听他们讲稀奇古怪的故事。也增长了不少河边的经验。比如，看到水边的土窝窝能很快分辨出哪是小王八的窝，哪是小螃蟹的窝。我们把逮到的王八用绳子拴住腿，倒挂在树上，它的脖子就垂伸得老长。

大人常提醒我们，王八是咬人的，而且咬人不松嘴。遇到这种情况，只管学驴叫，它便立刻把嘴松开。不过，我们一次也没碰到这种情况。

秋后，河里的虾味道最鲜，也最好逮。拉起虾耙子顺着河边走，大虾小虾尽收网底。虾可以生着吃，把虾两头一掰，中间部分就是虾仁，放到嘴里，非常鲜嫩。

看网的老刘头最喜这一口儿。他在网上随手一摸，摘出一只白虾，一掰一挤放到嘴边，眯起眼睛连声赞叹：“真鲜啊！”

我问他：“什么是鲜？”他说：“就是人们常说的腥气。”对此，我虽不敢苟同，却也说不出个子丑寅卯。

多年来，总不解“鲜”为何味。偶读汪曾祺的散文《四方食事》，先生写道：“要解释什么是‘鲜’，是很困难的。”他举例说：“我的家乡最能代表鲜味的是虾子”——虾的确是“鲜”，但决不是“腥气”。看来，这“鲜”的感觉只可意会，不可言传。

我们曾捞到一条鳝鱼，黄色有黑线，像一条大长虫（蛇）。由于好奇，便把它用小桶装回家，放到院里的“山东罐子”中喂养。这种鱼在滹沱河很少看到，舍不得吃。

一天早晨，忽然发现罐子倒了，水流了一地，鱼也失踪了。有人猜测让猫尝了“鲜”。

老河湾的味道不仅仅在水里，茫茫沙滩，有的是野味。金蝉刚一出土，就被孩子们收入囊中，即使脱壳高飞，攀上高枝，也难逃玩童的罗网，断其翅，下油锅，酥香可口；林中雀的高补；空中雁的粗放；草中蚂蚱的单纯。以其各自的风味丰富着人们的味蕾。

最过瘾的还是逮兔子。人们使用套、夹、笼、网、猎枪等工具擒获猎物，乐在其中。

沙滩之上，常常听到一声枪响，疾驰如飞的猎犬一路狂奔追捕野兔，直至擒获。当然，也有失手的时候，狡黠的野兔善于拐避躲藏，时常凭智慧躲过劫难。

猎手的枪都是那种单筒长杆，木头托子，装黑药铁沙子。这种枪命中率只有五成。一管药出去沙子呈分散状，减弱了弹药的力度和射程。高强的猎手讲究的是悄悄接近目标，近距离射击。这种枪最适合打击成群的家雀。

猎手们下洼打猎时，都是斜挎着一个帆布兜子——猎袋、扎腰带、穿靴子、打腿带。时常独来独往，有时也结伴，但都相隔一段距离，默默地保持进攻的队形。发现目标后不说话，悄悄用手语。或包抄围堵，或打“伏击”。

每个村子都有十个八个的猎手，你看到谁家墙上常钉着兔皮，谁家就是“猎户”。

兔肉天然无邪，随和低调，掺什么肉就随什么味。生活中开玩笑，人们常把那些没有自身立场的主儿称为“兔子肉”，却也形象逼真。

飞禽走兽的滋味令人陶醉，而湾里的野菜更是流传千古的吟唱。马齿苋、拉拉菜、车前草、蒲公英、苣苣菜、扎蓬棵等等，以不同风姿，张扬着个性。

一开春儿，人们手提竹篮，身背柳筐，来到河边。此时的野菜刚出地皮，鲜嫩水灵。用刀子剜下来，用河水洗干净，将筐、竹篮挂在树上或放在船头，等水空干了，才带回家。

这些野菜有的可以生着吃，如苣苣菜、蒲公英，蘸酱裹饽饽，非常新鲜；有的用开水泼一下，如扎蓬棵，剁碎后放上蒜泥或油炸的红辣椒、花椒油，辣乎乎香喷喷脆生生；有的可以用来包饺子、蒸包子，如拉拉菜，让半开的水轻轻一泼（水不能太热，否则会失去天然的辣味），随后立刻用凉水透一下，挤干剁碎以后掺上猪肉馅，包出的饺子很是讲究；有的菜可以凉干以后吃。此吃法应首推马齿苋。夏天釆那些肥嫩的晾干，冬天吃时先用水泡开，然后用手一抟，挤去水分，剁碎，掺熟猪肉馅（五花肉）、碎粉条，包饺子或蒸包子，最好就热吃，味窜。

还有的东西可以随摘随吃。如野葡萄、嫩呆瓜、红榴榴及茅草的花苞，放到嘴里咀嚼吮吸，令人爽透了身心。

这是老河湾的馈赠，它带着滹沱河的脉脉温情，带着天然与纯真，让人们口齿留香，充满生机与激情。

“春日迟迟，卉木萋萋，仓庚喈喈，釆蘩祈祈”。如果说《诗经·小雅》中釆蒿人走出城郭宫廷，是在追寻田野的风雅故事，那么现代人们在河边的寻觅就是一种对远古生活的回味。只是来得更真实，更热烈，更有底色。

从生物学角度看，人处于生物链的最高端，当然有些随性。但随着人们生态意识的增强，现在很少有人在滥杀无辜，由对自然界的硬性索取上升到尊重自然、认识自然、保护自然。懂得了与之和谐相处，共存共生。这是人类文明的进步。我想，若长此以往，大自然对我们的回馈绝不单单是一道烤鱼片和兔子肉。

作者：刘善民  编辑：李耀荣