天空蓝得像童年。风儿无拘无束地哼着小调,把城市的屋顶当作了乡间的小路,脚步踢踏,拂起点点轻尘。


时光一去不返,而我,现在可以回到过去。回到过去的那间房子。


数年前,搬去新居后,老屋一直闲置,其间曾想卖掉,终是未忍出手。今年,因大儿上网课,决定重新整修。


老屋毕竟老了,深黄色的墙围,落满灰尘的灯罩,碎花裙般的墙砖,处处流露着一种不合时宜。


人,总会变老。屋,总会变旧。


新,意味着希望,可深处却是苍白和空洞。


老,意味着衰退,可内核却是沉淀和充实。


多年前,还没有老透的舒淇曾经对一个“我就是YOUNG”的年轻演员说:“我年轻过,你老过吗?”


当然,那时的舒淇如此有底气,是因为她还没有真的老。《西游降魔篇》里,唐僧依旧为她说着梦话。


但也或许,这世间就没有“老”这回事。


从老屋的北窗望出去,午后的阳光如一层金粉,均匀地涂在对面的楼体上。树影缓缓摇曳,如一名精湛的舞者,在光滑的墙面翩然起舞。这场景如此熟悉,也许她已在这里孤独地跳了二十年,只等与我重逢的这一刻。


时光刹那间静止,我仿佛回到了二十年前。


老屋曾经是新屋,我的新房。领钥匙、设计、装修,每天都奔波着幸福的想象。而房子,也在一天天丰满着模样。


红花、车队,人声鼎沸。就是这间屋子里,拜天地、拜高堂,直至人流散去,窗帘拉上。


纸婚年、杨婚年、皮婚年、丝婚年、木婚年、铁婚年……


日子跌跌撞撞,却也平平常常。


闭上眼睛,二十年前的我就站在我的面前,身影飘忽,沉默不语。


拆。从屋顶到地面,从门框到厨房,屋子慢慢亮起来。设计、装修,每天都奔波着重生的想象。而房子,也在重新绽放出鲜亮的模样。


原来,老屋可以重新变回新屋,只要拆掉过去。


同样,老人也可以重返青春,只要把沉重的记忆放下,再次轻装上场。


经过岁月的洗礼,重新绽放的笑容更多了一份深邃和悠扬。


时光来,时光去,时光还会再来。


心中忽然荡起周华健二十年前的旋律:春去春回来,花谢花会再开。只要你愿意,只要你愿意,让梦划向你的心海……


作者:何童  编辑:李耀荣