那年夏天，我们兄弟三家九口人在日照莒县路边烧烤店，喝到酩酊。席间，我张牙舞爪地跟二妯娌、三妯娌说：“找个好丈夫容易，找个好婆婆，难！”她俩也趁着酒兴，对我连竖大拇指：“大嫂说得对！说得对！”“十里八村，找不到这么个好婆婆！”

养育三个儿子，对于土里刨食的农民来说，是一件很骇人的事。为了能多挣些钱养家，公爹趁农闲到集市上卖猪肉。寒冬腊月，婆母也要凌晨三点起床，抱柴禾烧火，用松香熏肉。然后装筐，由公爹用加重自行车驮到高古庄集上去卖熟食。公爹走了，鸡开始打鸣报晓了，婆母的院子里也热闹起来。婆母从鸡窝走到牛棚，从猪圈走到羊圈，给这些能够补贴家用的动物们喂食，一刻不得闲。赶上猪牛羊要产崽，婆母常常是夜不能寐。公婆从不偷懒，从不享受，省吃俭用，因为他们有一个极为现实的目标：三个儿子，都得娶上媳妇。

二弟结婚，我们结婚，三弟结婚，婆母的长征终于胜利了，可以想象，在三弟结婚时，婆母的心情该有多么舒畅！

婆母在穿衣上从不计较，她的原则是：能穿就行。我母亲曾经把一件蓝格子外套送给婆母，婆母很喜欢。春节，婆母把这件衣服穿上，一过大年初二，她又把衣服洗好叠放起来。我们妯娌仨的秋衣毛衣，她能穿的，都要过去穿。妯娌们给她买新衣，她会把这衣服穿上好多日子，并严正声明：“今后可别花这个钱了！给孩子们攒着吧！我老了，有穿的就行！”

我和爱人刚相识时，婆母对我姑姑说：“我这仨孩子从没让我生过气。”当时，我们都以为这是她在替自家人说好话。后来才知，确实是真的。她没生过气，一是孩子们懂事，二是，她脾气太好了。

结婚第一年到公婆家过春节，因为个头矮，我穿着高跟鞋，鞋跟常常钉进地面的青砖缝里。第二天，婆母拿出一双千层底翁鞋来：“穿这个吧，又暖和又舒服。”我知道婆母是喜欢我的，不在意我的身高，我也就乐得接受了那粗笨却温暖的翁鞋。回老家，婆母都会去园里摘新鲜蔬菜、刨新葱，经常是从院里的井中提上水来，把菜洗干净。说：“你们没时间，城里的水又贵，洗了就省事了。”冬天还要去挖开坚硬的冻土，从地窖里掏出水润的萝卜、蔓菁，让我们带回来。

结婚前，我是不会蒸馒头的。婆母说，不会可不行，自己蒸馒头比买的不但便宜而且好吃。婆母不厌其烦地一遍遍手把手一个步骤一个步骤教我，无论我多笨，她也不嫌不烦。我刚结婚时，还要教我纳鞋底缝鞋帮，我说在城里上班没有穿家做鞋的才得以幸免。虽然如此，我还是很喜欢婆母教我这、教我那，守着婆母，就守着了岁月的安稳。

大儿子出生后，婆母来帮忙带孩子。那时三弟还在上学，婆母一来，家里只剩下公爹和三弟了。过星期天，婆母才能回老家一次。回来说：“他们呀，做一次白粥吃三顿。”我心里过意不去，但没有别的办法。后来，婆母的母亲安姥姥来给我带孩子，公爹和三弟才过上了正常生活。对于给我带孩子，婆母从无怨言，总是说：“没事儿，怎么也得看孩子，庄稼荒了没人笑话，要是孩子没人看，可说不过去！”

婆母带孩子，绝不是为了“完成任务”。她尽心尽责，把满腔的爱都给了孩子。儿子小时候，每次半路喂了饼干或馒头，孩子就会欢跑着各屋子去玩。婆母说：“吃了干的要让孩子喝水。”我说：“看他玩儿得欢，一会儿再喝吧！”这时婆母就会嗔怪道：“一会儿？一会儿你就忘了！”婆母真是能洞悉我的一切，我只能扮下鬼脸儿，把孩子哄来喝水。婆母常说：“用心管孩子，才能保证孩子不生病，不生病，小孩子一蹿就起来了。”

老大出生于五月，在医院里，我盖着一床毛巾被，由于产后身体不适，很烦躁，拽着毛巾被左拉右扯。婆母不知给我拉了多少次，盖上我裸露的胳膊，温和地劝我说：“月子里可不能见风，落下病将来会受罪的。”生老二时，我都进产房了，婆母还从衣兜里掏出两个鸡蛋塞给我：“能吃就吃掉，一会儿生时有劲儿！”

出院后回到家，婆母一天给我做五顿饭，看到我吃得多，她可高兴了。婆母本不是一个爱做饭的人，但为了我，她努力地变换花样来满足我的胃口。有一天我和婆母、大儿子看旧相册，大儿七岁，竟然指着相册给我同学叫“姥姥”，把我们笑得前仰后合——这一笑不要紧，我小便失禁了！那是冬天啊，婆母把我的厚绒裤拿去洗，我说：“等一会儿我娘来了再洗吧。”月子里，婆母给我洗血污、尿污、汗污。她不等着我的母亲来，说我母亲农活儿忙；她不把活儿留给我爱人，说他工作忙；她更不允许我去洗，月子里就是养，干什么活！

生了小儿子后，单位搬到了城东，我每天骑自行车上下班，到家后总是热汗沾衣。每次，都是婆母帮我晾上白开水，要我喝完，还要让我歇一会儿。说：“你刚回来，奶热，马上喂奶孩子会上火的，快歇歇。”又一手抱着孩子一手拿来毛巾让我擦洗。

婆母晚上和七岁的大儿子住一屋。有一天，婆母喜笑颜开又神神秘秘地对我说：“你猜昨晚飒儿跟我说什么了？”我当然猜不出，催她快讲。“他问我，他小时候都是谁照看他的。我说，好多人呢，你老姥姥，我，你姥姥、姥爷，你姑姥姥……我问他问这个干什么，他说我看谁照看我了，今后挣钱了，我得请一桌儿。”我也笑了，婆母说：“这家伙，真比吃了他的请心里还痛快呢！比吃了蜜还甜哪！七岁的小孩儿！”

后来小儿子断了奶，婆母就把孩子带回老家去。每顿饭，都是提前给小儿子舀出来，婆母说：“小米粥熬好了，掀开锅后不搅锅，把最稠的舀一小碗出来，守着孩子吃完。这样等全家一起吃饭时，孩子吃多吃少也就随意了。”虽说“随意”，婆母还是有规矩的，婆母说：“靠墙坐好，我在他旁边堵着，吃完整顿饭，才可以动地方。”因为婆母管得好，孩子们从来不会在吃饭过程中瞎跑乱走。

婆母小学二年级没上完，却是一位有远见的人。她大儿子面临初中毕业时，媒婆们纷纷找上门，介绍的都是村里经济条件好的人家，婆母当然知道经济条件好对这个家意味着什么，也想及早地摆脱受苦受累的穷日子，但是她跟人家说：“孩子还在上学，怎么也要等毕业考完后再说呀。”其实婆母心里清楚，她的儿子学习好着呢，不见得跳不出这庄稼地去。

我从前在单位管本科的工资，因为添了小儿子，就把工作交出去。后来婆母在外面听说“裁人”之类的话，回来跟我说：“你赶紧去上班，孩子交给我，你放心，我能带好。你得去管工资，多管点事儿，到时人家才不会裁你。”我平时也发表些小文章，得一些小稿费，婆母说：“别嫌少，别人还写不出来呢！你好好写吧，多写，孩子交给我。”后来，因为我踏实肯干，经常被借调到其他单位，婆母说：“看！写好了就有人用，你可别偷懒，好好给人家写，有什么活儿给我拿来，你写你的！”

凡是交待给婆母的事，没有一次被忘记。我想，那是因为她把我们的事都稳稳地放在心上，从不因为事小而忽略。“娘，你给我记着啊。”只要说这么一句，这件事总能被及时提醒。以至于我说：“娘是没赶上好年代，不然，清华大学也有您的位子！”

孩子们长大后，婆母很少来我家住，偶尔住一两晚，见到我早上给爱人准备温开水，就对我大加赞赏：“对，就是要惦记着他们点，他们是在外挣钱养家的，他们好了，咱们都好。”她说的“他们”是指她的三个儿子，这样的话，想必婆母也对其她妯娌说过，她希望我们妯娌仨好好对待她的仨儿子，这样才有好日子。这朴素的道理是婆母总结的亲身体会。千真万确。

婆母三岁丧父，二年级没上完，就因为家里缺劳力辍学了，“我个子高，力气也大，去村里井上挑水，一般人追不上我。”我见过婆母年轻时的照片，可以想象出一幅画面：白皮肤大眼睛的婆母梳着两条大辫子，穿着花布衣，扁担在她肩上摇摆、晃荡，十来岁的婆母一走一颤。大铁桶的水清凌凌的，婆母的眼睛和笑意也清凌凌的……婆母现在七十一岁了，依然面容白净，弯眉笑眼，慈祥温柔。

婆母一心一意辅助公爹操持家务，把一个五口之家打理得有条不紊、生机勃勃。公爹脾气不好，有时会跟婆母瞪眼，婆母并不介意，反而私下对我说：“你爹这个人哪，对我可好了。你们买来的熏鸡，他都把鸡腿让给我吃。”公婆二人从年轻到年老，一直围着孩子们转，一家十四口，融洽和睦。

只要我们回家团聚，就会上演“妯娌仨喜战俏婆母”的大戏：吃完饭，碗筷洗净归位，方桌摆上，垫子铺好，麻将牌哗啦啦倒出来，四员女将归座，有说有笑，输赢无谓。串门的来了，总是羡慕道：“你看人家领着三房儿媳妇儿，这个美！”

每逢春节，我们十四口人都会在公婆的大院子里，拍一张全家福，老两口坐在中间，四周儿孙成群，婆母就笑成了一朵花。

我们妯娌仨也都笑成了花儿。

作者：张爱丽  编辑：李耀荣