“四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。”


常记小时候麦收时节，家家院子里，一树树翠绿的枣枝间，开满了稠密的枣花，宛如一群小小的绿衣仙子柔柔地唱、轻轻地和。淡淡的清香，熏染游子的心，相伴旅人的梦，也延展着农人丰盈的希望。


初夏的煦风轻轻吹过，放蜂人的大车吱吱撵过，细碎的枣花也簌簌的落了一巾、一衣、一地。一个尖细的小东西就钻了出来，绿绿的花萼如一把撑开的小伞护卫着它。细雨中、微风中，带着孩子的渴望，它一天天变圆、变大。七月间，枣儿就半红半绿地挂在枝条树梢，馋着你，馋着我，馋着他。


因为没有红透，也没到打枣季节，不管多么馋，也不能摘下来吃，集市上也没有卖的，即使有，在那个年代又有谁去买呢。要想吃上枣只好盼着刮风下雨了。


一场风搅雨过去，地上落了好多枣，有青有红。赶紧拣一个，来不及在蓝布褂花布褂儿上擦干净，咬一口，嘎嘣脆。有时，一口下去却咬出一条白虫子。赶紧扔了，再噗噗吐几口唾沫，虫子屎可是苦苦涩涩的。枣少时，当然舍不得扔了，小心翼翼转着圈地小口咬着。也因为有虫子的往往是最红最甜的。常想着这小白虫子还真精，专挑甜的熟的吃。直到去年才听儿子解释说，是因为虫子钻进枣后，枣里进了氧气，氧化了就熟得快，当然也就最红最甜了。那时可不懂这些，还以为虫子比人心眼多呢。边拣边吃，一会儿就吃饱了，下顿的饭也省了。


“七月十五花红脸，八月十五枣落杆。”


最盼就是打枣了，那才是吃得痛快，乐得也痛快。


常常是我们几个堂兄弟姐妹一起扛上大杆子，拿着簸箕、篓子、布袋到房后的枣树趟子里。二哥和堂哥爬到树上打高处的，年小的打下面的，不过多数时轮不上我和堂姐堂妹，女孩子只管拣枣就行了。两个哥哥正是青年小伙儿，只几杆子，枣儿就噼里啪啦地砸下来，我们捂着脑袋哇哇地笑着叫着躲着抢着。除了往簸箕里拣、布袋里装，还挑那又大又红又脆的往自个兜里塞。这时候大人是不管的，别的时候没准挨骂呢。这枣可是走亲戚过节日的重要物什。


打完了，爷爷主持着分给我家、二叔、三叔家。各家支上用高粱秸秆编成的箔，开始晾晒。虽然没有脆枣吃了，但晒到半蔫的更有一番风味，咬一口，能拉出粘粘的糖丝。尤其在屋外过了一夜的枣，凉凉甜甜可真好吃啊，每天到房上晾枣时吃一把，才真是解馋。


说起馋来，还真有一回因为枣被人骂馋嘴丫头了。


小时在姥姥家，常抱着比我小十岁的表弟玩。也是枣子半红时节，表弟非张着小手够人家树上的枣，不给他摘，他就哭。表弟可是姥姥一家的宝，平时要什么给什么，想怎么着就怎么着，甚至想打谁，谁都得认他打的主儿。没办法，只好给他摘一个。心里也是怯怯的，生怕被人看见骂自己偷枣。结果是怕什么来什么，刚摘下来，就听“干吗偷俺家的枣？馋嘴！”可不就是勇哥吗，枣就是他家的。枣还在我手里，我是有口莫辩，可还是辩了一句：“是小祥要吃。”勇哥才不听我的辩解，何况他可是我们班有名的孬小子，比我大两岁，调皮捣蛋学习差，哪样都有他，这次只好任由他数落了。后来偶尔跟他闹一回别扭，他就说“偷人枣，馋，馋，馋嘴丫头！”那时觉得这简直是人生最大的羞辱，可没办法，谁叫被人逮住了呢。


我师范毕业那年，勇哥二十岁，也是在当年的那棵枣树下，他摘了好多脆枣，边吃边跟我唠媒人给他介绍的媳妇。说比他大五岁，长得不难看，就是脚上有孤拐，大概是小时候穿小鞋穿的。我笑说，你看得还挺细，还说比你大太多了，你还年轻时她就老了。秋后，他还是娶了大他五岁的脚上有孤拐的媳妇。不过勇嫂子是个会来事的人，有时我去看姥姥，她就捧一把枣过去。她大概不知道当年我和勇哥的那一番对话，要知道，没准不给我吃哩。


枣，除了脆时好吃，还可以蒸着煮着醉着吃，另外还可填到灶堂里烧着吃，那种焦糊的甜香好闻极了。来不及散尽热、剥净皮，就急急地填到嘴里，几个下来，脸都成了小花猫。


好了，好了，不写了，照这样下去，什么时候才是个完呢。


近日，那些童年少年光景，总是不约自来。如挂在青枝绿叶间的红枣，亮着希望的红灯笼，引领思绪飞一般地扑去。不只是对少年生活的恋念，更是另一种方式的期盼吧。那样无尘无滓的日子已永不会再来，所以才格外记挂。理得清，又放不下。


此时，窗外是煦暖的夏风、暗沉的静夜。我的那些枣子，我的兄弟姐妹，还有勇哥，你们都还好吗？愿这徐徐的暖风能把枣花的清香、枣儿的脆甜送到你们心上，愿每个人的生命里总亮着希望的红灯笼，暖了这世态炎凉，然后带一身轻装走各自不同的人生路，心性明净清爽，身体舒适安康！


　　四月南风小麦黄，

　　枣花未落思绪长。

　　浅吟轻酌忆旧事，

　　念罢低头空怅惘。

　　沽酒添灯图一醉，

　　只为辜负好韶光。

　　劝君常记少年事，

　　竹马青梅是旧乡。


作者：段素菊  编辑：李耀荣