“菜团子”在我们老家也叫“菜窝窝”。在那“饼子、窝窝、菜团子”“红薯、地瓜、大山芋”为主食的年代，菜团子也是生活中上等的饭食。


小时候，正是“粮食少瓜菜代，吃不饱饿得快”的年代，家家户户缺粮少吃，经常以野菜充饥。我娘为调剂生活，粗粮细作。用北瓜、萝卜丝、干马齿苋等做馅儿，那时没有香油、味精等佐料，而是放入少量的腥油、盐、葱。用红高粱面或者山芋面混合榆树皮面和面，面醒好后，只见娘用手抓一块面，在两手间来回颠簸，逗出浆来后，拍成薄饼状，摊在手心里，再放入调好的馅儿。然后，两手掌相抱向里合拢，边转面皮边往上拢，两只手的大拇指同时把馅往里按，就包成了椭圆状的菜团子。每次看到菜团子下锅，我和姐姐都馋得一直守在锅台旁，看娘不紧不慢地往灶膛里一把把填着柴禾。过一小会儿，只见锅盖周围冒出热气来，我焦急地说：“娘，快掀锅吧，菜团子熟了。”娘说：“傻小子，着急吃不成熟团子，等再烀一会儿，回回气儿。”


锅盖边的热气小了，娘把围在锅盖周围的布条撤去，一掀锅盖，热气腾地一下布满了整个房间，菜团子像一个个小肥猪躺在那里。我迫不及待拿起一个菜团子，顾不上烫，大口大口吃起来。虽然团子里没肉，也没有多少油，但吃起来真是香啊！姐姐笑着说：“小心拽着舌头，别把舌头咽下去。”


那时人们过着穷日子，菜团子往往作为有营养的食物，留给家里的壮劳力吃。我家后邻海旺哥家人口多，每次蒸菜团子都是按人头分，每人两个。一天中午，海旺哥家蒸了16个菜团子，全家七口人，海旺哥娘饭后发现少了两个，就挨个儿审问他五个孩子。最后，海旺哥说：“我藏起来两个。”他娘听了便拿起笤帚疙瘩，边打海旺哥边掉着眼泪说：“俺想留两个，下顿让你爹吃，你爹还得下地干重活哩。”


农忙季节，我的父亲完成生产队分配的农活外，中午不回家吃饭，而是去自家自留地干活。有一年7月的一天，我中午放学回家，娘说：“朝儿，咱们先不吃饭，你爹在村北自留地锄草，我把两个菜团子、二两白酒和一瓶凉白开水放到篮子里，你给你爹送去，别让你爹光干活不吃饭啊！”接过篮子，我一路小跑来到自留地。只见父亲光着膀子，弓着腰在锄草。我大声喊：“爹，送饭来了！”我爹边锄草边说：“好小子，等到地头再说。”等父亲锄到地头，接过菜团子，顾不得擦汗，张开大嘴，恨不能一口把菜团子吞下去。我把白酒递给父亲，父亲边吃边喝，嘴里还不停地念叨着：“你娘蒸的菜团子真香啊！”


党的十一届三中全会后，人们的生活逐步得到改善，一年四季都能吃到新鲜蔬菜。各家各户，进了腊月门蒸上几锅菜团子，放在草囤里，一直吃到出了腊月门。菜团子的馅儿也多了起来，白菜肉、粉条肉、马齿苋、腊肉等样样俱全。这时候吃菜团子就有了新的含义：一是调剂一下生活，二是期盼着全家人团团圆圆、幸福美满。老伴儿每年秋后都去地里挖一些马齿苋，回家后洗净上锅蒸熟，然后放在阴凉处晾干后储存起来，以便随时蒸菜团子用。什么时间想吃菜团子了，老伴儿便拿出晾干的马齿苋用温水泡开，再洗净切碎，放入肉丁和五香粉、盐、味精等佐料，蒸出来的菜团子真是美味无比。


自从跟随孩子们搬入城市居住后，挖野菜的机会少了，吃菜团子的次数少了，甚至有时连做梦都在吃老家的菜团子，真是人老思乡，美食不忘啊！前些天回老家聚会，酒后我们几个“老家伙”点了一份玉米面马齿苋菜团子。菜团子上桌后，我们几个跟小孩儿似的，顾不上烫手，争着去拿，咬一口皮薄馅鲜的菜团子，砸吧砸吧嘴说：“还是老家的菜团子香啊……”


作者：徐朝  编辑：李耀荣