“油条！我要吃油条！”宝福浑身烧得滚烫，嘴里还不停地说着胡话。
“儿啊！你别吓唬娘！你说这黑灯瞎火的，去老村医家的路又那么远，你爹又不在了，娘可咋办？”
昏暗的煤油灯下，宝福的额头上敷着热毛巾，宝福的娘急得直搓手，在屋里走来走去。宝福的娘是个年近五十身体瘦小的小脚女人，花白的头发和满脸的皱纹让她看起来比实际年龄更显苍老。
“不行，不能再拖了，再拖下去我儿就没命了。”心里想着，宝福娘给儿子穿上厚厚的棉衣，用瘦小的身躯背上儿子，向几十里外的老村医家走去。
北风呼啸，脚下踩着厚厚的积雪，宝福娘背着十几岁比自己还高还重的儿子，踉踉跄跄，好多次险些滑倒，身上的衣服早已被汗水湿透。
宝福娘是个胆子很小的女人，平时一到晚上大门都不敢出，而此时她却顾不上害怕，只想快点见到那个老村医，快点给儿子瞧病。
油条？宝福娘想起几天前，宝福看见邻居家的小亮吃油条，回家后嚷嚷着让给他买油条吃。
“儿啊！咱家的条件能和小亮家比吗？能填饱肚子就不错了！”
“不嘛！不嘛！我就是想吃油条！”宝福又哭又闹，坐在地上撒泼。
“你这孩子咋这么不听话呢？咱家哪有钱？就是有几个钱还留着供你上学用。”宝福家离集市很远，平日里买一点生活用品，都是让街访邻居给捎回来。
走在半路上的宝福娘，忽然自责起来：哪个孩子不嘴馋？孩子就这么一点小小的要求，我都不能满足，都怪家里穷。要是孩子有个三长两短……不会不会，我儿子命大着呢！要是孩子病好了，我就是借钱也要给孩子买油条吃！
不知走了多少个时辰，宝福娘终于把儿子背到了那个老村医的门前。
“快救救我儿子！”说完宝福娘一头栽倒在地上……
几天后，宝福娘挎着竹篮走了十几里路，去集市买了整整一竹篮油条，高高兴兴地回家。看着儿子狼吞虎咽的样子，宝福娘笑得一脸幸福。
三十多年过去了，宝福由一个毛头小子变成了一个生意场上的老板，而宝福娘则成了天天都需要有人照顾的阿尔茨海默病人。
宝福娘见谁都说同一句话：“油条！我想吃油条！”紧接着，便听到儿子宝福的训斥：“吃！吃！吃！你除了吃还知道什么？”
宝福娘虽然神智不清，但还是被儿子凶神恶煞的样子给吓到，她怯怯地看着儿子，声音明显微弱了许多：“油条！我想吃油条！”
别人实在看不下去了，便对宝福说：“你娘可能真的想吃油条了，你就买几根吧。”
宝福一副不耐烦的样子：“她这么大岁数了，能消化的了吗？”
一缕油条的香气，曾经是儿子的最爱，却成了母亲缠绕一生的情愫……
作者：张玉枝 编辑：李耀荣
广告
广告
广告
