平时参会，尤其下午，人特别容易困，台上讲话多数时候枯燥乏味，不知所云，我只能强瞪双眼，本着不给单位抹黑的原则硬撑。可是这次，2021年5月7日的下午，本人不仅没困，还越听越精神了，越听越激动了，越听越想再听会儿了。

只说一个细节，朋友们就知道这个讲座多么成功了，因为一百多位听众多数是政法线上的，讲座老师蔡朝东又是参加过老山前线战斗的一名老兵，会议伊始，他就以军人标准要求我们，全体起立，然后合唱《没有共产党就没有新中国》。由于久不唱这首歌，好多人不是走调，就是忘词，当然也有害羞者，唱得很没底气。他要求重唱，效果好了很多。不过我猜测一定有人对这种“哗众取宠”的演讲方式心怀叵测，所以并非站得齐、唱得响，还有点笑场。但是，蔡老师讲着讲着，讲到最后，全体人员自发起立，掌声久久不息，久久不息……那是对一位默默奉献者的敬慕，也是对一位出色演讲家的感佩。

从某个角度看上去，蔡老师有点像司马南老师，当他播放自己年轻时候的照片，那叫帅气，一身绿军装，英气不逼人的脸庞，大概是越南自卫反击战刚刚结束吧，他虽没成为战斗英雄，但也曾住在阴暗潮湿温度高达43度的猫耳洞里，为前沿的弟兄们打气，作过词《我爱老山兰》，还在1984年9月24日这天晚上组织将士们开国庆联欢会。蔡老师当时用录音机录下了战友们合唱的《我的中国心》，现场放给我们听，别有一番滋味在心头，好多战士唱完这首歌不久，就长眠在了浴血奋战的地方。“也许我长眠，再不能醒来，你是否相信，我化作了山脉”。蔡老师指着一张旅行团在老山的照片对我们讲，后边的山多像一个头戴钢盔的军人。那句歌词一语成谶。仅云南麻栗坡烈士陵园就埋葬着960位烈士。30多年后，一位106岁老母亲到墓地哭儿，照片上蔡老师正背着老人家缓步前行。年年清明来，年年落泪，蔡老师对他的战友，对他的生死弟兄的感情，大概也只有他最清楚。他说，最怕的是大家把英雄们忘了，那是一群最不该被忘记的人啊，所以有生之年，只要能开口，我就一路讲下去，把他们的故事传播得越远越好，越久越好，讲到讲不动为止。他说，这些照片、视频都是我的原创，大家随便拿随便用，让更多人看到中国的脊梁是什么样儿的，让更多人记住他们。

本以为他只是一名老兵，以亲身经历讲述那场战争，结果他还有另一个身份：一位人民选出来的县长，而且是新中国第一位民选县长。

怎么回事呢？原来当兵22年后，他离开部队分到了云南省新闻出版局任工会副主任。本来可以过安稳轻闲的日子了，可那些牺牲了伤残了的战友时时在眼前闪现，于是，他试着讲述战场上那些可歌可泣的英雄故事，这一讲，不仅从一场演讲几十个听众增加到几万名听众，还从小地方讲进了中南海，受到当时最高领导人胡锦涛总书记的接见。这是后话。1991年，蔡朝东老师被下派到大关县代职任县委副书记。

新官上任，第一件事自然是到基层调研。哪里想到，全中国解放四十多年了，还有那么穷的人家，他拍了些照片带回去，立志帮全县父老脱贫。他在会上保证三年大变样，谁知才过了一年，中组部调令下来了，调他到国家总工会工作，惊喜之余，打电话给爱人，爱人也正惊喜，说中组部也调她进京。夫妻俩感动不已。人未动身，消息已传遍全县，有人痛斥当官的言而无信，会上一套会下一套，到基层只是镀金，然后借机走后门升官发财。蔡老师百口莫辩，想想自己确实食言了，就拿着那些苦难百姓的照片回家叫爱人看，商量怎么办？忽然灵光一闪，让中组部保持两年调令期限不就得了，既帮百姓脱了贫，又不耽误一家人前程。结果中组部向上级请示后，说没这先例。蔡朝东老师一咬牙，干脆放弃了这千载难逢的好机会，坚守贫困县。1993年这个县换届时是有县长人选的，想不到一半人还选了蔡老师。为公平起见，就到人代会公选，结果蔡老师以多票胜出。他自豪地对我们说，我可是新中国第一位民选县长。但他当选的时候可不是这种心情，说不上是激动还是尴尬，就给大伙鞠了个躬上任了。责任永远是沉重的，如山的。他利用黄连河瀑布优势，充分发展旅游业，半年就改变了全县面貌。他应该付出得还要多，不然不会感动全县百姓。县长当了才一年零两个月，省里要求调回原单位。看着当时老百姓送别他们的好县长时一幅幅动人画面，直叫人泪如雨下，十分钟行程，六个多小时还在路上，万民空巷，人山人海，挤啊，哭啊，送鸡蛋的，送土豆的，送一碗清水的，送明镜的，多少人不舍一位好官的离开呀？ 就像习近平总书记写的那样：百姓谁不爱好官？

蔡老师有这么多可圈可点的经历，讲起话来就和一般讲座不一样，他带领我们回顾了新中国历史上的各种精神，尤其当前的抗疫精神，这可是大家刚刚亲身经历过的，中国什么样儿，外国什么样儿。开启的互动模式，看图猜精神，结果有些我不知道，就感觉弄丢了一些精神，就愧疚。他又引领我们对一些社会现象进行批判，抢方向盘一车人无动于衷造成全部死亡的、电梯劝说老人别吸烟惹上官司的等等，说担心人们缺钙，缺德，尤其担心青少年长成废物，祸国殃民。他说如今的孩子脆弱自私，不合心意就抑郁就自杀，大学生自杀，小学生组团自杀，博士也自杀，甚至神一样的殿堂——北大，某年还自杀了三名国之骄子。要么不给钱就杀害父母、挨批评就打骂老师，反正一点点压力一点点挫折都不能承受，没责任心，爱走极端，追求“白富美”“高富帅”，那不就是好逸恶劳、不劳而获吗？好多时候家长就是帮凶呀，骄纵、溺爱培养出来的多是社会渣子，而家长负能量的言行更是罪魁祸首。有一次他在某小学讲座，一个小女孩问他，老师光说共产党好，可我父母说共产党坏，共产党到底好还是坏呀？蔡老师叹息一声说，这就是家庭负能量，孩子跟着这样的家庭怎么能长好？这让我联想到了我同学读高中的儿子，近两年不去学校了，原因之一就是他父亲因懒惰挣不到钱，永远在抱怨社会，抱怨国家，抱怨别人，唯独原谅自己，还动不动酗酒家暴。

蔡老师用网络上大量我们熟悉的新闻图片和我们共情，哪些值得学习，哪些要引以为戒，不知别人怎样，反正我是短时间就重构了自己的三观。他说人生应尽三大责任：家庭责任，职业责任，社会责任；他说爱国主义是根本，忠孝是一回事，孝只是孝父母的身，忠是孝父母的志。是啊，难道那些为国捐躯的烈士都是不孝子吗？说不通呀。如果以孝为由，没人保家卫国，那父母的命也就失去了保障，何来谈孝？

他还说了很多很多，这个下午，是我多年来听讲座拍照片最多、录视频最多、掌声最响亮持久、流泪最多的一次。激动之余，我还让勇智为蔡老师和我合了几张影。让别人追星去吧，我只追英雄，蔡老师谦虚地说自己只是一名普通老兵，但他在我心目中就是英雄。旁边的主持人侯仁树县长看见我问，怎么觉得你有点儿面熟啊？我说，哈哈你忘了，侯县长，在去石家庄的火车上，你还帮我拎过拉杆箱呢，当时你看的书我都记得——《共产党宣言》。他恍然大悟，我也趁机再次表达了我对一位没架子爱学习还热心助人的好父母官的感激。

有人说这个社会病了。其实有药，只是人们怕苦，不肯吃。讲座过程中我无数次泪目，一度觉得那些人可敬，但也很傻，我问自己，他们不知道钱重要吗？他们不知道命重要吗？他们为什么愿为共和国竖起一道道丰碑，究其原因，就是蔡老师讲的《信念与责任》，中华民族五千年文明培养起来的那种只属于中国人的使命担当。世间哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行，那些革命先烈、英雄人物、先进模范，哪一个不是在负重前行，在替我们扛起最危险最沉重的担子。我们呢，也要值得人家替才行啊。

所以，好希望这世间傻人越来越多，也希望自己回归曾经傻瓜般的自己，回想起来，只为自己活着的日子，快乐是短暂的，而一心为别人我中无我的岁月，才是最踏实最温暖最有价值最值得回忆的。

就以道歉结尾吧，这么开光的演讲会，我竟然迟到了。通知上说3点开会，因一些特殊原因，我2点零5分就到了武邑党校。在院子里到处转悠着给我家兔子小年拔草，勉强磨蹭到2点半，心想，早点入会场吧，省得起个五更赶个晚集。一进会场傻了，一百多位听众正在蔡老师号召下全体起立，我慌里慌张找座位，之前错过了什么不得而知。听完讲座更是后悔，蔡老师看上去年轻，实际已是71岁老人，3个多小时讲座，没见他喝一口水，期间同大家一起只休息了10分钟，尽管他说自己有一个特别棒的国防身体，但我知道他累了，我们始终坐着的还累呢。向尊敬的蔡老师道歉的同时，也感谢自己觉悟到底没那么差，不然真到3点再进会场，那可是大错特错，错过太多太多了。

作者：魏东侠  编辑：李耀荣