整理资料时，发现一封过去大哥的来信，顿时陷入了深深的回忆。我和大哥虽同父异母，但比一奶同胞的兄弟更要亲近。大哥生前，曾用自己微薄的收入将父亲养老送终，帮我抚养幼子，帮妹妹修房盖屋、成家立业，把一生的心血倾注在对这个大家庭的爱护之中。


百善孝为先，精心服侍老父亲


1967年母亲去世后，在枣强轧花厂工作的父亲吃住在单位，平时很少回家，家里的事全由哥嫂操持。父亲患有严重的高血压，时常犯病晕倒，哥嫂放心不下，经常带着妹妹去看望。1971年初，父亲病情加重，突发性双目失明，下肢截瘫。大哥把父亲接到县委招待所住下，日夜照料，端茶送饭，端屎端尿，还要每天用小双轮车拉着父亲到县医院输液治疗。就这样，父亲在枣强县城坚持治疗了三个多月。虽然下身截瘫的治疗没有多大进展，但视力逐渐恢复。父亲不愿在县城继续待下去，执意回家，大哥只好又把父亲接回家去继续治疗。


那时我在天津刚当兵不久，无法回家看望，只能通过书信和大哥联系。得知父亲患病，我着急得在部队反复打听治疗办法。大夫告诉我，像父亲这样高血压造成的双目失明恐怕很难治好，高血压造成的截瘫恢复的几率也是微乎其微。然而，奇迹发生了。在大哥的精心照料下，父亲不仅视力恢复了，而且也能站起来了，并逐步恢复到常人的状态，行动自如。1972年我回家探亲，父亲还亲手给我们做了拿手的肉丝焖饼，吃着那深红油亮、香味扑鼻的焖饼，又好似回到了幸福的童年。


在对父亲的关心照顾上，由于离家远，我自愧没能做什么，都是哥嫂和妹妹一直在尽心尽力，一直到父亲去世。他们尽管在心力和经济上付出了那么多，但从无抱怨，更没有向我提出过任何要求。


强加给哥嫂的“职责”


1977年8月，我的儿子小磊在天津出生。那时我还在部队，爱人在天津市委机关工作，单身住在机关办公室。我们在天津房无一间，地无一垄，举目无亲，又天各一方，孩子怎么带？思来想去，我们决定把儿子送回老家枣强找托儿户寄养。


在农村找托儿户并不是一件容易的事，由于各方面的条件很难周全，倒来换去都不理想。一次听妹妹讲，她到北吉利村去看孩子，门是锁着的，家里的人都到地里干活了，她在窗外看着小侄子无助、无奈、无表情地独自躺在那里的场景，心疼得不得了。后来，家住西徘徊村的儿子的姨姥姥、姨姥爷向我们伸出援助之手，把孩子接了过去。时间不长，儿子姨姥姥一家遇到了困难，孩子无法再带下去，我只好又和大哥商量。


大哥在县城上班，家里只有大嫂一个人，并且多年来身体一直不好。可是见我为难的样子，大哥咬咬牙说：“宋家门里的人，咱自己带！”“只好拿你嫂狠一把，把孩子接回家来，就会有两种可能，一是一忙活孩子，你大嫂的身体有可能会慢慢好起来。一是你大嫂心有余力不足，身体承担不起。”当时我心里很不是滋味，怪自己无能，给大哥带来这么多的麻烦，还要拿大嫂的身体来冒险。大嫂安慰我说：“就这么办吧，实在不行了再想办法。”至此，儿子才算有了安身之地。


把孩子接过去了，除了喂养，还有好多的难题。首要的就是买奶粉，那时奶粉非常紧缺，我们在天津千方百计托人去买，一点一点地凑。买不了太多，再托人捎回老家也没有时日，远远供不上儿子食用，大哥还要在县城托熟人，一袋儿一袋儿地买。有时接济不上，只好用藕粉、米汤代用。那时冬春季在农村无处买水果，为了让孩子吃上水果，大哥经常买水果罐头，罐头瓶子都是一筐一筐地往外背。从小喂养的孩子，生病是常事，那时农村的医疗条件可想而知。一次孩子发烧，吃下药一时好不了，小脸儿烧得一阵红一阵白，两眼都发直，嫂子吓得抱着孩子直哭……


孩子在大哥家一直呆到四岁半。这几年的时间里，大哥、大嫂和妹妹他们付出了多少心血，承担了多大的精神压力，孩子的吃、喝、穿、用、就医，和对父亲的抚养照管一样，大哥只是尽力去做，从无抱怨，更无计较。


家书抵万金，深厚手足情


烽火连三月，家书抵万金。信中大哥让我不用担心他和大嫂的身体，还说他打算为妹妹盖好房子和大门，老人去世得早，不愿看着妹妹日子过得不好。让我好好教育孩子。另外，大哥还单独嘱咐儿子：“你上学了，我很高兴……要听话，照毛主席说的做，好好学习，天天向上。上学路上注意安全，不要打架……”大哥虽然只上了小学一年级，也不太懂修辞造句，但是，字里行间所体现的都是真情实感，都是对这个大家庭的担当和责任。手持家书，我不禁潸然泪下。


后来，大哥在百病缠身的情况下，对妹妹倾心相扶，实实在在地帮妹妹盖起了北房，修建了东房和大门，完善了院子。家事无需公论，道德自在人心。这就是大哥的胸怀，这就是家风的传承。


每每在媒体上看到那些兄弟姐妹为推诿对老人的赡养，为争夺老人的家产而大吵大闹，甚至大打出手、对簿公堂的报道时，我就会有无限感慨。我为今生有这样的大哥而骄傲，而幸运。只是大哥走得太早了，没有留给我们感恩回报的机会，此生深感遗憾。我们会以大哥为榜样，关爰家人、传承家风、荫及后人。


作者：宋振才  编辑：李耀荣