《衡水晚报》副刊上有程愉昶的专栏。首先我得感谢他，感谢他通过他的大名让我学了一个字——昶。“昶”这个字，一开始我是按“永”的音读的，不过心里到底是有几分忐忑，后来一查字典，果然傻眼，读错了！看了字义，不仅感叹：只从他文章的风格来看，“昶”也应读作chang啊！他的文章，读之，有一层层愉悦愉快愉愉之感；品之，有一环环舒畅通畅和昶之爽。


程愉昶的文字，行云流水，坦诚有趣，藏着抹不掉的幽默，缀着含苞待放的调皮，让人不禁想象他在创作时嘴角浮起的微笑。喜欢这种谈话一般、娓娓道来而又充满生活韵味的风格。


想看更多。网上搜他的名字，进入他的博客，方才知道他是衡水电视台《直播衡水》的制片人，怪不得写的东西有那么强的画面感。


他写自己蒙师的爱好，“刘老师没事儿了爱钓鱼，这在70年代末的束鹿县农村简直是外星人干的事情，村里人都是摸鱼。”寥寥几十字，一文一武，一静一动，尽显刘老师雅人风范。而写刘老师与妻女相聚，一家三口“如同一个茄子，一个白萝卜，外加一粒樱桃西红柿”，更是把刘老师的黑、刘妻的白、刘女的小巧水灵写得个性分明，充满趣味，洋溢着浓郁的蔬果气息。


他观电影，看到牵强突兀、令人兴趣尽失的情节，“就像吃个药片儿，粘在了嗓子眼儿，上下不能，左右失据，找口水喝又找不着”。这种如鲠在喉的尴尬感觉，真是生动得直戳人喉结。


他的行文，犀利如葱绿，伶俐如春水。若干年前，他写居住的城市，“和周边的城相比，衡水还是村里那个叫小芳的姑娘”。他写昔日对衣服的偏见，“老实说，我曾经以为天天为了衣服化妆品首饰就是浪费时间，还不如养只狗，起码还能换来朋友般的真诚。”他回忆幼时负责发放糖果，分到最后兄弟姐妹们皆大欢喜，他却两手空空。这让他不禁产生了自我怀疑，然而家里的老人则说他这是仁义。于是，他笔锋一转，“我对比了一下这两种说法，觉得他们说得对，他们的说法更靠谱儿。”顿时，眼前浮现出一个半大孩子的形象来，他舔一下嘴唇，扭头转身，昂首阔步地跑出家门，玩去了。


程愉昶喜欢驴，喜欢到什么程度？喜欢到称呼驴为驴妹妹。他说：“如果我们沉下心，仔细盯着它们的眼睛看看，就能看到在双眼皮长睫毛之下也是一泓秋水，当她们沉静地看着客人的时候，和一个邻家女孩儿的模样差别并不大。”他甚至连它们害羞的末梢都能感觉到。我估计，他看漂亮女人都没看驴那么仔细。这你可别不信，他自己都说：“一见女孩儿就害怕，尤其是漂亮女生，直到今天这个问题依然严重。”写到此处，我忽然想高歌一曲：“天上掉下个驴妹妹，似一泓秋水不献媚。”


程愉昶不善舞，他是“一个自己跳舞，左脚踩右脚；和别人跳舞，踩别人左脚和右脚的人。”偶尔舞台上疯狂地来上一把，不仅“蹦”了起来，还不忘自我调侃一句：“如果论舞姿，还是企鹅水平。”他可能不晓得，企鹅也有跳舞跳得好的，不信听听那流行了多年的舞曲《Penguin‘s Game》，或是看看动画片《快乐的大脚》。


看得多了，发现我和程愉昶有些共同点。比如，他属牛（我猜的），我也属牛（属实）；他喜逛旧书店，我也爱买旧书；他亲手蒸馒头，我也自己动手。他称呼一红花一绿花两个和面的盆为一对“姊妹花”。用“花”和面，那蒸出的馒头肯定是香味扑鼻！他爱吃，遍尝美食，互联网上发表宣言：“世界那么大，我想去尝尝。”我也爱吃，来者不拒，《衡水晚报》上公开宣称：“为什么我的嘴里常流口水？因为我对这食物爱得深沉。”


不过，这相同之中到底是裹着很多不同。比如，他爬九如山，回来一篇《九如山：时有微凉不是风》，洋洋洒洒；我爬九如山，回来一觉到天明，梦梦查查。


作者：杜项科  编辑：李耀荣