衡水十三中的奋进文化长廊。陈康  摄


我的英语笔记本第37页上，至今还留着那个鲜红的“58”。那是高一下学期第一次月考的成绩，像一道丑陋的伤疤，横亘在我密密麻麻的笔记中间。那天下课后，我躲在空教室里，把脸埋进臂弯，任凭泪水打湿了那张考卷。

　　

记得那天放学后，夕阳把教室的桌椅都拉出长长的影子。我盯着试卷上那个鲜红的分数，突然发现“8”字的尾巴上沾了一滴眼泪，把纸面晕开了一个小圆圈。就在我慌忙用袖子去擦的时候，听见高跟鞋敲击地面的声音由远及近。

　　

“这是在给我的试卷浇水吗？”周老师的声音从头顶传来，带着一丝俏皮。睫毛在夕阳下投下细碎的阴影。我愣愣地看着她从包里掏出一包纸巾，抽出一张递给我——印着卡通小熊图案的，完全不像老师会用的那种。

　　

第二天清晨，天还没完全亮。我推开教室门时，发现讲台上放着一个牛皮纸包裹。摸着像是本书，但谁会这样做呢？拆开时，一缕阳光正好穿过窗户，照在扉页那行圆体英文上“To my dear student：very mistake is a step closer to success.”墨水的反光照得我眯起眼，我也看清了老师的苦心。

　　

周老师开始给我“开小灶”。每天早读前，她办公室的灯总是最早亮起。我们会一起朗读课文，她教我如何用腹部发声，让英语单词像流水一样自然涌出。她告诉我：“语言不是用来考试的，是用来交流的。”渐渐地，我发现自己不再害怕开口说英语了。最特别的是那本“错题手账”。周老师要求我把每道错题都工整地抄下来，然后在旁边用彩色笔标注：蓝色写错误原因，红色写正确解法，绿色写同类题型拓展。慢慢地，那些彩色笔记变成了我独有的英语学习“地图”。

　　

期中考试前的那个深夜，宿舍的台灯已经持续工作了五个小时。我机械地翻动着笔记本，发现夹着一张便签：“Remember，I＇m proud of your effort，no matter what the score says.”（记住，无论分数如何，我都为你的努力骄傲）我的眼眶又湿了，但这次是因为温暖。

　　

现在想来，那些彩色笔记里藏着的不仅是语法知识。蓝色字迹旁边总会出现小小的批注：“这个错误很有创意”；红色的改正笔迹后面时常跟着：“比上次进步了0.5分哦”；绿色拓展区域偶尔能发现用铅笔画的小星星。这些隐秘的对话，像是我们之间的摩斯密码。

　　

当92分的成绩单发下来时，我第一反应是去看周老师的表情。她正在擦黑板，阳光透过粉尘在她周围形成一道光晕。察觉到我的视线，她只是轻轻点了点头，继续写着下节课的板书。但转身时，我分明看见她嘴角没藏住的那抹笑意。

　　

有时候我会想，教育的魔法究竟发生在哪个瞬间？是递来小熊纸巾的那一刻？是晨读时马克杯上升腾的热气？还是深夜发现的紫色便签？或许就像周老师说的，重要的从来不是分数本身，而是那个愿意在第37页的折痕处，陪你一起等待花开的人。

　　

衡水十三中学生：史展齐

指导老师:魏云飞　陈艺雯