现如今，市区大街上来回穿梭的自行车越来越少了，取而代之的是样式新颖的摩托车、电动车、汽车。但我还是习惯骑自行车，因为，自行车曾是我生活中不可或缺的一分子。


我是土生土长的农村孩子。大约在上世纪七十年代初，上高中的时候我家有了第一辆自行车。那是辆“大水管”，是生产队秋后结算分红时，折算27元，兑换的生产队里的公车。车子表面的油漆早就没了，而且架子也曾断过，有焊结的痕迹。那时候，队里有工副业，这辆车子，是供跑近途的业务员用的。据说，当时队里是从集市买的旧车子。用了几年，人家嫌破，就处理给我们家了。


尽管这辆车子没挡泥瓦，没闸，没铃铛，但在我们家里也算宝贝。我们全家七八口人，又数我小，也轮不上我用。这辆自行车只为赶集上店，或走亲串友，或应付特殊情况用的。我到六七里地外的学校上学也只能步行。


高中毕业后，我去公社当了理论辅导员兼资料员，还下乡包村。从这个时候开始，那辆“大水管”成了我专属的交通工具。一年半之后，我又被县财税局录用为税收员，调到离家70多里的清凉店税务所，管辖39个村70多个工副业，还有10多个社办厂。我要按月去收税，还有逢五天一次集市，去敛零散税收。这些工作，都靠这辆破车子了。


后来的二十多年里，我调到县委办公室，上下班骑自行车的机会少了。但工作之余，我的代步工具依然是自行车。


当年，这辆破旧自行车，还不经意间考验过我的爱情。一次，我的相亲对象是某公社团委书记，天津知青。虽然我是一名党员，又是吃“商品粮”的，女方在屋内隔着窗户看我穿戴俭朴，又骑一辆破旧自行车，我俩还没见面，我便被否定了。还有一次，对方是一个工厂的工人，相亲也是这么“信儿灭了”。那时的姑娘也不都这么“现实”。记得1974年，我在衡水党校培训时，有个在衡水上师范学校的姑娘曾找我借车子，当时感到车子太破，不好意思让人家用，便拒绝了。几十年后才知道，原来人家对我有好感，借车子只是个借口。


上世纪70年代，我在干财税工作时，买了一辆新自行车。当时，买自行车还得找公社批条子。好牌子我是买不起的（当时我月薪三十多元），所以买了个“白山”，轻便的，辽宁出的。终于不用“大破水管”了。但好景不长，组装后没用多久，大梁断裂，好在修好后没再出过大毛病，这辆车子一口气用了二十多年。


退休后，为避免骑车遇顶风或上坡费力，我买了个带助力功能的自行车。每天都登车去外边游玩，好惬意。


回顾近50年，我一直没有离开过自行车。对我来说，骑自行车大体分为三个阶段，三种用途。即工作必备阶段，车子完全服务于工作；工作辅助阶段，用车子辅助工作，是工作交通之补充；最后阶段，车子成了主要交通工具，也是养生锻炼之工具。


我感觉，骑自行车于社会于个人都好。因骑车没污染，属低碳。对自己好处更多，因上了年纪膝关节老化，骑车既锻炼身体，又不伤膝关节。另外，骑车可锻炼听力和视力，还可以锻炼臂力和握力。更重要的是，可自由自在地观赏宽阔的公路、葱绿的花草、笔直的树林、错落的高楼、鸟语花香的河边，一望无际的平原、富有诗意的蓝天白云……


作者：贾同淮  编辑：李耀荣