每年中秋节，我都要回老家小住，重温一下杜甫的“月是故乡明”，着实感受颇深：中秋的月色呀，老家的最明；中秋的月色呀，老家的最亮。


在月色中，我一个人在老家的庭院里漫步，白白的月光如水一般，泻在小院里，泻在青草上。小院氤氲着草香，是那种本色的味道，不浓不淡，透着泥土的芬芳。我赶紧做一个深呼吸，仿佛连同月光也吸进了肺里，清爽极啦！这草香，比小城公园的香味更亲切。公园里，花草繁茂，品种多样，好多是我们不熟悉的，香的太香，淡的太淡，过于混杂，一点儿也不纯美，我总觉得不舒服，不自然。庭院浅浅，青草萋萋，倒是天工之作。我鲜回老家居住，院子里长满青草，也就不足为怪啦！


回头看去，我在青草里，踩出了窄窄的小径，像一条小河流动在月光里，这是我双脚的杰作。月光洒在国槐树上，细小的叶子，窸窸窣窣的，不知谈论着什么。一片斑驳的光影落在树下，密密疏疏的，仿佛绣上了朵朵碎花。花朵摇曳起来，晃来晃去，原来是起风了！一时间，我进入了动感地带，好像看电影一般。秋虫在鸣叫，一声高过一声，或细腻，宛若丝竹之音；或粗哑，好似唢呐吹奏。蟋蟀，是月夜的高音歌王。不知躲在哪里，卖力地歌唱，任性地弹琴。那声音，穿透草丛，借着月光，飞进我的耳蜗。演奏的什么呢？一定是月光曲吧！我静静地听着，好强劲呀！自然的乐声是和谐的，一点儿不吵人，庭院的乐声是美妙的，一点儿不嘈杂。


月儿照着我的老屋，红红的砖，矮矮的墙，谁都默不作声。老屋静立不动，是在月光下睡着了，还是沉浸在回忆之中了呢？这老屋，是我结婚的新房，陪伴我走过了几十个春秋。在这里，我躲过了风雨，熬过了酷暑；在这里，我躲过了风雪，熬过了严寒；在这里，我养育了儿女，写满了欢乐。而今，我搬到了小城，过上了蜗居的生活，却时时会想起我的老屋，老屋的一砖一瓦，都牢牢地刻在我的心中。我去了小城，我的老屋却留下来。我匆匆地离你而去，你孤独吗？我的老屋！在月光里，你更端庄，端庄得赛过淑女；你更老成，老成得像个神仙。你要做个神仙呀，我的老屋，不要垮塌，不要老去！


我累了，走进屋子里，好熟悉，一切如昨，那暗黄的写字台，是我练笔的主战场；那深绿的沙发，是我修身养性的地方。我扫去满床的尘埃，静静地躺在老旧的木板床上，比席梦思更惬意，更温馨。我关掉电灯，望着窗外，刚好看到月亮。月亮就挂在国槐树梢上，像一面铜镜，月色微黄，月光红润，闪着道道金光。哦，是月亮正穿透微云，“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”，这也算么？


屋子里更亮堂了，像点起了无数盏明灯。我凝神一看，黑色的天幕上，只挂着一个圆圆大大的月亮，云彩不知道跑哪里去了？我似乎听到扑棱一声响，是月光惊动了国槐树上的鸟雀吧！


老家的月亮呀，就如我的老屋，一直挂在我的心中。我的老屋呀，你是我心中最亮的那轮月亮！老旧的房屋，老旧的家私，是我经历最好的见证。岁月，老去了我们的容颜，却老去不我对你们的思念。


今夜，老屋，我来了，我来到了你身边。 我望着月亮，我望着老家的月亮，难以入睡。我辗转在床上，月亮也辗转在我的心中。


物是人非老屋在，草丰树茂月色明。我的老屋呀，明年中秋节，我还会回来的。


作者：刘誉盛  编辑：李耀荣