小时候，最期盼的是听到街上换泥娃娃的吆喝声。

甭管是吃着饭，还是干着家务活儿，或做着游戏，只要一听到那熟悉的“拿破布扯烂套子来换泥娃娃哦——”的吆喝声，我即扔下手中的碗、家什或玩具，急匆匆跑到街上——生怕那换泥娃娃的走远。

换泥娃娃的是邻村一位老头儿，他粗壮的个子，大约五十多岁。老头儿满脸的花白络腮胡子遮住了嘴巴、胸膛，脸色黢黑，头发一年四季蓬松着像个老鸹窝，瞪着一双大眼睛，如果戴上一顶尖顶帽儿，活脱脱一个圣诞老人。他家住在村西一个“半岛”上，房子建在一个大湾坑中央的高台上，三面临水，东向垫了一条小路通到村边，没有院墙，湾水即是天然的屏障，只是在那条小路的尽头安了一扇木栅门。院子里种满了树，遮天蔽日，使得这“小岛”更加幽闭。我和他孙子是同学，学校离他家一墙之隔，有时去他家玩儿，进门得顺着台阶下到堂屋，光线昏暗，一不小心就会蹬空摔个跟头。屋里很潮湿，除了一条土炕、一张桌子和锅碗瓢勺，没有其它像样的家什，几乎家徒四壁。他孙子告诉我，每到夏季屋顶常常漏雨，一家人整日整夜用盆罐往外淘水。

一次，我到他家去玩儿，我的这位同学拿着一个泥娃娃让我看，一边看一边讲解这泥娃娃是谁，干过什么事。不料被他奶奶一把夺过去，呵斥道：“这东西是你随便动的么？这是咱家的命根子，全凭你爷爷拿它换钱呢，快放回去！”还威吓说，“今后再动这些东西，看你爷爷不打断你的腿！”从此，我再也不敢到他家玩了。

人们都喊这老汉作“长胡子”。换泥娃娃其实就是收破烂。

长胡子爷爷推着一辆独轮车，车楼（音）两侧各有一个长条荆筐，一边盛着“泥娃娃”、“人模儿”、针头线脑儿、烟袋锅儿、火柴、糖果、玻璃球、小梳子、小镜子、文具盒等一些日常生活用的小物件儿，一边装着收来的废品，有碎铜烂铁、碎玻璃、牙膏皮、碎布片、旧鞋袜、烂套子、头发、鸡毛、猪鬃甚至猪羊和大牲畜的骨头……

“换泥娃娃的又来了！有碎铜烂铁的来换洋火哦——”“拿破布扯烂套子的来换泥娃娃哦——”随着长胡子爷爷有节奏的吆喝声，那些老太太、小孩子们随即围了上来，有的拿着破碎的铁锅片，有的拿着穿烂的旧鞋袜，有的拿着碎玻璃、锈铁丝、铁棒、废旧螺丝，一边瞅着车子上的“商品”，一边打听着价格，盘算着换什么物件划算。年岁大一点、个头高一点的孩子撅起屁股往人群里钻，踮起脚跟扒着筐子往里看；小一些的孩子就让大人抱着，探着身子要这要那。长胡子爷爷一边嚷嚷着：“小心，别挤翻了车子！”一边带有诱惑性地说：“别光看，回家拿破布扯、烂被套、碎铜烂铁来换！”

长胡子爷爷喊得“烂套子”是使用多年的旧棉花被套，“破布扯”则指的是碎布头。那时候穿衣买布要用布票，按照成人的尺寸丈量，做一身衣服所用布料大约是“七尺裤子八尺袄”，所以每人每年配发15尺布票。布票不够用买不到布，老百姓一件衣服常常是“新三年、旧三年，缝缝补补又三年”，直到磨损得实在没法穿了，才将衣服拆掉，大块的布料用来打袼褙，做鞋底儿鞋帮儿。那些剪下来的不成用的零零碎碎的条条片片儿，就叫布扯。布扯舍不得扔，一沓一沓卷起来卖给收破烂的。

我最爱的是那些泥娃娃。其实，“泥娃娃”是一个总称，是众多陶土泥塑制品的一个门类，有人物、动物、玩具各种造型。也不知道长胡子爷爷从哪里弄来的这么多玩意儿，其人物有眉开眼笑的胖娃娃，男童光头，留着木梳髽，女童打着红脸蛋，梳着朝天辫儿，一个个胖乎乎的，手臂、大腿像莲藕；有《西游记》人物，孙悟空滑稽可爱，猪八戒憨态可掬，沙和尚大眼浓须，唐三藏慈眉善目，惟妙惟肖，非常传神；有手捧寿桃、拄着拐杖的老寿星，有三头六臂的哪吒三太子，有咧嘴哈哈大笑的大肚弥勒佛，也有半瘸半拐手持一把破扇子的济公和尚……动物有小猫、蛤蟆、金蟾、狐狸及老虎、小狗等十二生肖。玩具有泥哨，三棱形，吹在嘴里“呜呜”地响，类似一种叫做“埙”的乐器；泥人模，一种阴刻着各种人物、动物、花卉的陶制品，圆形，直径大约五六厘米，孩子们从河滩里挖来胶泥，摔打成熟后摁在人模上，可以复制出上面的图案来。

“泥娃娃”大小高低不一，有的丰满挺拔，鲜活灵动，有的线条简拙，造型夸张抽象，但刻画细腻，形象逼真，涂着五颜六色的色彩，明朗热烈，富有浓厚的乡土气息，真是漂亮极了！所以，不光孩子们喜欢，大人也喜欢。

长胡子爷爷不糊弄人，什么物件换什么东西，一般都公平合理，不大赔也不大赚。因此大家都喜欢到他的货车换东西。一次他来我们村，一位老太太拿着一个泥塑的孙悟空说是上次刚换的，小孙子不小心把金箍棒弄断了，能不能再换个新的。长胡子爷爷二话没说，当即就给换了一个新的。

长胡子爷爷不停地吆喝着，人越聚越多。小孩子禁不住诱惑，回家翻箱倒柜、找遍犄角旮旯，直想挖地三尺，把家里的破烂拿来换成物件。一位老太太拿着一绺头发和一卷布扯，要换一包洋火（火柴），长胡子爷爷摆着手说：“换不着，换不着，你这点东西只能换半包（5盒，一盒2分钱）。”老太太不死心，争竞说：“这么多东西还换不了一包啊？再添一盒！”长胡子爷爷说再添俺就赔了。人们嚷嚷着：“赔赚还在乎这一盒洋火吗？下次再来多给你找点破烂就行了！”在大家的劝说下，争执了半天才勉强同意。正想成交，谁知小孙子不干了，哭闹着非要泥娃娃。老太太呵斥着：“换那行子（方言：东西的意思）干嘛，能吃它能嚼它？换包洋火能使好几个月，泥娃娃两天就玩坏了！”任你怎么说，小孙子在地上打滚儿就是不起来。长胡子爷爷一手捋着胡子，一手拿起个泥娃娃，也劝善缘儿：“买烟能抽，买盐能吃，各有各的用处。同理儿，换洋火能点灯点柴禾，换泥娃娃能玩儿能哄孩子，用处不一样，干嘛难为了孩子？”气得老太太指着长胡子爷爷的鼻子说：“你这个长胡子，就没安好心眼儿，光逗弄孩子惹大人生闲气，以后少来！”最终拗不过，还是给小孙子换成了泥娃娃。

长胡子爷爷嘿嘿地笑着，推着车子出了村。“换泥娃娃的又来了！有布扯套子来换洋火哦——”“拿碎铜烂铁来换泥娃娃哦——”那嘹亮悠长的吆喝声仍然传进村子里来。

作者：宫瑞华  编辑：李耀荣